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NICOLA RIBATTI

Una «vibrazione archiviante».
Sulle recensioni d’arte di Carlo Emilio Gadda

L’interesse di Carlo Emilio Gadda per le arti visive ¢ testimoniato non solo dal gran
numero di riferimenti (espliciti o impliciti) a oggetti d’arte o ad artisti disseminati in
tutta la sua produzione narrativa e saggistica, ma anche dalle numerose recensioni di
argomento artistico (generalmente dedicate a mostre d’arte) che egli scrive nel corso
degli anni. Tali recensioni, nonostante le dichiarazioni di modestia o di incompetenza
che ’autore spesso esprime, testimoniano in realtda una grande sensibilita artistica e
risultano particolarmente significative perché spesso contengono dichiarazioni di
poetica utili a comprendere la produzione stessa dell’autore. Nel caso di Gadda, parlare
e riflettere su un artista (cosi come su uno scrittore) significa sempre riflettere anche
sulla propria opera.

1. La mostra d’arte sacra. Consensi e dissensi

La prima recensione gaddiana di argomento artistico & La mostra d’arte sacra. Consensi
e dissensi® in cui lo scrittore recensisce una mostra allestita presso la Galleria di Villa
Giulia, a Roma, nel 1934. In quegli anni Gadda lavorava presso 1’Ufficio Centrale dei
Servizi Tecnici della Citta del Vaticano e la recensione appare sulla «Rivista d’arte
sacra» a firma di Leone Castelli, superiore di Gadda.

Nella recensione lo scrittore riconosce alla mostra anzitutto il merito di aver fatto
dialogare passato e presente «accostando, con uno spirito di vitale antologismo, le opere
del passato prossimo e del presente» (MAS 780). E da questa iniziale considerazione
che deriva il primo, importante assunto teorico, secondo il quale la vera opera d’arte non
deve opporsi ipso facto alla tradizione, ma deve collocarsi rispetto a essa in una
posizione di confronto e di dialogo:

Ora il crisma della bellezza, piu che da pertinace insistenza in una direzione preconcetta, [...] €
raggiungibile da una sorta di ingenua felicita del creare, che tuttavia abbia occhio alle posizioni
raggiunte e eliminate, o comunque sfiorate dall’esperienza. Il gusto deve confrontarsi mediante
la cognizione di quanto il passato abbia fatto (MAS 782).

Quello del rapporto con la tradizione e della necessita di un dialogo con essa € un tema
su cui Gadda ritornera piu volte negli anni successivi in testi come Tirinnnanzi o

Autografo per Giorgio De Chirico.

LIl testo si legge in C. E. GADDA, Saggi giornali favole e altri scritti I, a cura di L. ORLANDO, C.
MARTIGNONI, Milano, Garzanti, 1991, pp. 780-91, d’ora in poi abbreviato in MAS, cui segue numero di
pagina. Sulla recensione si sofferma Francesca Longo in F. LONGO, «Leggi: e te tu vedrai». Gadda e le
arti visive, Torino, Edizioni dell’Orso, 2018, pp. 88-90.
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Gadda si interroga poi su quale debba essere la caratteristica precipua dell’arte sacra.
Secondo lo scrittore questa deve essere caratterizzata anzitutto dall’autenticita
dell’espressione:

La purezza dell’intento espressivo, il disinteressato sforzo di rendere [...] il proprio animo
sinceramente agitato dall’idea, questa mi pare debba essere, non altra, I’esigenza discriminante
le opere degne e le indegne di ottenere 1’«accessit» all’ideale collezione d’arte sacra d’un
popolo e di un ambiente (MAS 782).

L’autenticita nell’espressione dovrebbe essere, in realtd, prerequisito di ogni oggetto
artistico: «le cose belle e ben fatte sono ovviamente quelle che piacciono [...] al mio
animo desideroso di comprendere e anche di applaudire, ma desideroso, anzitutto, di
sentire, in comunione con I’artista, la sua manifestata verita» (MAS 782). L’opera
d’arte in sé, non solo quella di carattere religioso, deve avere come fine la ricerca e
I’espressione della verita. Da qui derivano le riserve che Gadda manifesta nei confronti
di una corrente artistica che egli definisce «deformistica» (MAS 782). Si tratta di opere
che, in mera opposizione alla tradizione ottocentesca, si caratterizzano per la presenza
del deforme e di un «proposito manieristico» (MAS 785), vale a dire «insincero» (MAS
785).

Gadda elogia nel complesso le opere che appartengono all’Ottocento: tra queste egli
cita un cartone di San Filippo Neri, opera di Giuseppe Mancinelli, e il San Luigi
Gonzaga di Eleuterio Pagliano,? autori di «accettabilissime e nobili pale d’altare che
awvincono il nostro animo con la giustezza e la validita del disegno e del colore» (MAS
784). Lo scrittore ricorda ancora opere di Morelli, Landi e Benvenuti per poi
individuare, in due specifiche opere, il «trapasso» (MAS 785) verso la forma
«deformistica»: si tratta dell’Adorazione dei Magi di Previati (fig. 1) e de La bottega di
San Giuseppe di Faustini (fig. 2). Nella prima Gadda coglie «del Segantini e del
D’Annunzio fuori posto [...], un troppo accentuato spasimo di femminilita post-
romantica» (MAS 785); nella seconda, che raffigura in modo dettagliato la bottega di
San Giuseppe, lo scrittore vede un esempio «di strano e puntuale verismo» (MAS 785)
che anticipa i «deformi» (MAS 785). Gadda cita poi, tra le opere esposte nella mostra,
alcune statue di terracotta di soggetto sacro che presentano tratti somatici grotteschi: si
assiste «qui alla gratuita e sistematica ipertrofia delle membra e de’ nasi [...] alla
istupidita atonia dei volti» (MAS 786), a una gratuita divinizzazione dell’abnorme. Lo
scrittore ricorda che anche le opere di Michelangelo o di Caravaggio «si allontana[no]
alquanto dagli aspetti tradizionali» rappresentando «le figure de’ poveri, dei semplici,
dei malati, degli affaticati [...], ma né ’'uno né I’altro sono raffigurati da imagine

2 Nel testo Gadda ricorda erroneamente il nome dell’artista, che viene citato come Ermenegildo Pagliari.
Un’oleografia di Pagliano compare nell’antro di Zamira Pacori, nel Pasticciaccio, dove assumera una
fondamentale funzione metapoetica. Si veda a tal proposito: M. A. TeErRzoLl, Iconografia criptica e
iconografia esplicita nel «Pasticciaccio», in Un meraviglioso ordegno. Paradigmi e modelli nel
«Pasticciaccio» di Gadda, a cura di M. A. TERzoLI, C. VERONESE, V. VITALE, Roma, Carocci, 2013, pp.
145-93, saggio ripreso e ampliato in EAD., Ecfrasi, immaginazione, scrittura. Letteratura e arti figurative
da Dante a Gadda, Roma, Carocci, 2023, pp. 35-63.; EAD., Commento al «Pasticciaccio» di Carlo
Emilio Gadda, Roma, Carocci, 2015, pp. 470-72.
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deforme, 1’'uno e I’altro hanno un contenuto espressivo potentissimo e, ai fini
rappresentativi del tema, veramente sacro» (MAS 786).

Un’altra caratteristica di questa produzione di maniera & data dalla raffigurazione
goffa e schematica delle figure:

Altrove il brutto non ¢ dovuto alla premeditata ricerca dell’abnorme, si al bambolesco
schematismo delle figure, o alla piattezza scialba e uniplanare di essa [...]. Qui non tanto la
Fede quanto la Fiaba sembra aver inspirato il compositore e guidatagli la mano: egli vuole
raccontare una bella storia ai bambini. Se non che la religione ¢ altra cosa che una fiabesca e
puerile sceneggiatura [...]. La religione ¢ bisogno e ricerca di spiriti adulti e i suoi mezzi
espressivi non consistono nel balbettio degli infanti (MAS 786).
Un ulteriore tratto che caratterizza la produzione manierista ¢ I’eccessiva artificiosita,
«una sorta di voluta schiavitu dello spirito alla materia dell’opera» (MAS 787). Per
Gadda invece, come detto, all’arte ¢ sottesa una profonda istanza noetica che trascende
la mera dimensione fenomenica: «Le ragioni della materia sono una premessa
obbligativa. D’accordo. Ma ’opera d’arte esprime [...] un tentativo di superamento del
materiale e del finito [...]. L’anima deve prevalere sul corpo, anche nell’arte» (MAS
787).

Un ultimo elemento che denota la produzione di maniera ¢ 1’«ingenuita affettiva
della rappresentazione», vale a dire una falsa tendenza a raffigurare il primitivo:

I’ingenuita non risiede cola dove alcuni artisti mi paiono scorgerla, nel piano cio¢ dei primitivi,
rivissuti in una sorta di regresso manieristico: ma risiede in quanto vi puo essere ancora di
tumultuoso, di revoluto, di incerto, di cieco, di doloroso nella storia degli uomini (MAS 788).
Gia da questa prima recensione € dunque possibile cogliere alcuni temi importanti che
caratterizzeranno tutta la produzione gaddiana: il necessario confronto con la tradizione,
I’idea che I’arte ¢ la scrittura debbano essere intese come uno strumento conoscitivo
volto alla ricerca e alla comprensione della verita.

2. La «Mostra leonardesca» di Milano

Tra il 9 maggio e il 22 ottobre del 1939 si tiene a Milano, al Palazzo dell’Arte, La
mostra di Leonardo da Vinci e delle invenzioni italiane.® Si tratta della prima,
importante mostra monografica dedicata a Leonardo nel Novecento e viene organizzata
sotto I’egida del fascismo. L’esposizione era in realta duplice perché, oltre a presentare
le opere artistiche e, soprattutto, ingegneristiche di Leonardo, essa proseguiva con un
percorso sulle invenzioni italiane «da Leonardo a Marconi», come recitava il titolo della
sala.* 11 fascismo intendeva celebrare Leonardo come prototipo del genio “italico” e
anticipatore dell’nomo novus che il regime stava forgiando. Non a caso per la mostra era

% Sulla mostra si veda: R. CARA, La mostra di Leonardo da Vinci a Milano tra arte, scienza e politica
(1939), in All’origine delle grandi mostre in Italia (1933-1940). Storia dell’arte e storiografia tra
divulgazione di massa e propaganda, a cura di M. TOFFANELLO, Mantova, Il Rio, 2017, pp. 137-61; ID.,
“Grande regista” e “ordinato costruttore”. Giuseppe Pagano e gli allestimenti della mostra
leonardesca, in Leonardo 1939. La costruzione del mito, a cura di M. BERETTA, E. CANADELLI, C.
GIORGIONE, Milano, Editrice Bibliografica, 2019, pp. 67-96.

4 Cfr. CARA, “Grande regista” e “ordinato costruttore” Cit., p. 69.
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stata scelta come sede Milano, la citta piu industrializzata ¢ moderna d’Italia che aveva
visto, tra 1’altro, la nascita del futurismo e del fascismo.

Gadda visita la mostra due volte, secondo quanto ipotizzato da Carlo Vecce® che ha
studiato il materiale preparatorio autografo; la recensione verra pubblica sulla «<Nuova
Antologia» il 16 agosto del 1939 per poi confluire come appendice in Verso la Certosa
(1961).5

Lo stupore e ’ammirazione dello scrittore per Leonardo trapela sin dall’inizio della
recensione:

Awvicinare la mente del disegnatore e del meccanico della Rinascita, cioé seguir da presso
condotti per mano il cammino della indagine; dimettere la facilita dell’apprendimento standard,
la lestezza banale dell’esposto informativo, per adeguarsi con I’animo a quel travaglio
necessitante, che sembra essere pervenuto alla espressione sua come a termine unico della
conoscenza. [...] Ci troviamo, davanti a lui, come alla sorgente stessa del pensiero. Qui la nativa
acuita della mente si da liberissima dentro la selva di tutte le cose apparite, dentro la spera di
tutti i «phaendmena»: a percepire, a interpretare, a computare, a ritrarre: a profittare per «li
omini»: del profitto di ragione e verita (ML 401).

Cio che colpisce Gadda e anzitutto la modalita conoscitiva del genio leonardesco che,
lungi da ogni forma di «apprendimento standard», tende ad abbracciare la molteplicita
del reale («la selva di tutte le cose apparite») in tutte le sue sfaccettature per conferire ad
esse un ordine espressivo («a computare, a ritrarre»), fino a cogliere la verita sottesa al
mondo fenomenico. Si tratta di un programma gnoseologico che Gadda non poteva non
condividere giacché scopo della sua stessa scrittura era quello di «organare il groviglio
conoscitivo».” Gadda, scrittore e ingegnere, ritrovava poi in Leonardo un tratto comune
nella Doppelbegabung, nell’interesse duplice per le Natur- e le Geisteswissenschaften,

ma D’artista toscano sara anche un modello di stile:

ci ammalia quella brevita sicura del detto, e il preciso contorno della reminiscenza, la libera
configurazione della frase: o il rimando d’un giudizio-cristallo sui ragnateli delle idee e delle
formulazioni consuete. Vivida, come folgore, € scaturita la immagine, dall’accumulo nubiloso
dei pensieri (ML 410).

La prosa di Leonardo, per Gadda, assume la chiarezza e ’organicita di un cristallo che
“balena” come un’immagine «dall’accumulo nubiloso dei pensieri». Anche alla prosa
dell’artista Gadda riconosce dunque, come accade con altri autori come Belli e
Manzoni, una specifica qualita “icastica” che ne potenzia le capacita semantiche. Come

5> C. VECCE, «Awvicinare Leonardo»: Carlo Emilio Gadda alla mostra Leonardesca, in «l Quaderni
dell’Ingegnere - Testi e studi gaddiani», n. 5, 2014, pp. 201-221. Sulla recensione leonardesca si veda
anche: LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., pp. 90-94; P. ORVIETO, Le patologie del non-finito: Leonardo
da Vinci e Carlo Emilio Gadda, in Non finito, opera interrotta e modernita, a cura di A. DOLFI, Firenze,
Firenze University Press, 2015; A. FASANO, Una guida d’eccezione. Con [’ingegner Gadda tra le sale
della mostra su Leonardo da Vinci a Milano (1939), in Leonardo nel Novecento. Arti, lettere e scienze in
dialogo, a cura di C. MAzzARELLI, Milano, Silvana Editore, 2019, pp. 258-271.

& 11 testo si legge in GADDA, Saggi giornali favole I cit., pp. 401-18, d’ora in poi abbreviato con ML, cui
segue indicazione della pagina.

" C. E. GADDA, Meditazione milanese, in ID., Scritti vari e postumi, a cura di A. SILVESTRI, C. VELA, D.
ISELLA, P. ITALIA, G. PINOTTI, Milano, Garzanti, 1993, p. 742.
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e noto, del resto, le Favole e facezie di Leonardo costituiscono un importante modello
(gnoseologico e stilistico) del Primo libro delle Favole.

Come ha notato Francesca Longo,® nella sua ammirazione per il genio di Leonardo
Gadda si discosta nettamente dalle posizioni di Longhi, che pure ammirava in maniera
straordinaria. All’indomani del ritrovamento nel 1914 della Gioconda,® trafugata
qualche anno prima al Louvre, il giovane ma gia influente critico d’arte ne Le due Lise
si scaglia contro la tela leonardesca, cui contrappone e preferisce un’altra Lise, quella
dipinta da Renoir. Cosi Longhi si rivolge, con piglio iconoclasta, a politici, istituzioni e
regnanti:

Io dico a:

questi ministri che tra le frasi acciarpate di un artista-letterato pescano la piu sciocca,

a questi direttori generali, lacrimosi — e speciali, raggianti

questi uomini politici, che, per un’ora, vacano,

questi professori, vecchi e giovini, esalando I’ammirazione in muggiti,

questi critici che vogliono riconquistare — estremo snobismo — 1’ultima verginita classica,

questa impenitente coppia regale,

questo principe abituato per tempo a capir I’arte a rovescio, queste signore € signorine,

questi militi,

vi sono due Lise!"

Le posizioni del critico nei confronti di Leonardo perderanno, in altri scritti successivi,
la loro virulenza polemica di stampo “futurista”, ma non cambieranno nella sostanza.
Nella Breve ma veridica storia della pittura italiana, redatta sempre nel 1914 ma
pubblicata solo nel 1961, Longhi affermava in modo perentorio:

Come scienziato va considerato Leonardo, perché in lui lo scienziato soverchia I’artista: lo
scienziato e abbastanza contento nel raccogliere i fatti e nel classificarli: non pensa a coordinarli
o0 a fonderli in una creazione. E cosi che Leonardo nelle opere di pittura fa sempre pensare ai
suoi famosi quaderni di note scientifiche (codice Atlantico ecc.): la potreste vedere la sua
indifferenza mentale nel passare da uno studio di una mano a uno di monumento equestre di
macchina idraulica di fiore e di panneggio: ci0 che dimostra una ammirabile molteplicita di
interessamento mentale ma la impossibilita organica di interessarsi della pittura come tale
soltanto.™

Longhi rimprovera dunque all’artista I’incapacita di coordinare le osservazioni
empiriche nella sintesi unitaria dell’opera d’arte.'? Il giudizio negativo su Leonardo
verra ribadito nel piu tardo Difficolta di Leonardo (1952), dove lo storico dell’arte
critica I’interesse eccessivo per 1’anatomia:

8 LoNGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., p. 90.

% Sulla ricezione della Gioconda nel Novecento si veda F. PALMA, Un icona universale dentro (e fuori) il
Museo: la “Gioconda”, in I cantieri dell’Italianistica. Ricerca, didattica e riorganizzazione agli inizi del
XXI secolo, a cura di B. ALFONZETTI, G. BALDASSARI, F. TOMASI, Roma, Adi Editore, 2014, pp. 1-9.

10 R. LoNGHI, Le due Lise, in Ip., Scritti Giovanili. 1919-1922, Firenze, Sansoni, 1961, p. 21.

11 R. LoNGHI, Breve ma veridica storia della pittura italiana, Milano, Abscondita, 2013, p. 95.

12 «Anche questo suo lasciar le opere a mezzo vi pud dimostrare qualcosa: certo, una lodevolissima
incontenibilita, ma infine anche la incapacita di un concepimento organico di stile semplice, sintetico, di
linea o di plastica o di colore», Ibid.
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guesto interesse anatomico degli artisti [scil.: del Pollaiolo e del Verrocchio] volgeva ormai a
una ossessione di crudele fisiologia agonistica che & il nodo iniziale, e, per sempre, centrale,
della cultura figurativa e del genio stesso di Leonardo.™

Opposto, si diceva, il giudizio di Gadda, che ammira gli studi anatomici di Leonardo!* e
osserva come essi non siano affatto estranei alla produzione artistica: «Ferve gia 1’opera
degli anatomisti italiani. E Leonardo, a loro imitazione, incide cadaveri: e
stupendamente ritrae» (ML 414). Gadda ammira proprio il rigore dell’osservazione che
sa tradursi nella verita dell’opera d’arte. Se Longhi, nella Breve ma veridica storia della
pittura, stigmatizzava «1’indifferenza mentale»'® con cui Leonardo passa da uno studio
anatomico alla descrizione di una macchina, senza tuttavia giungere a interessarsi in
modo organico «della pittura come tale soltanto»,'® Gadda al contrario scrive:

Fantasioso certo puo dirsi il suo peregrinante ingegno, in quanto precorre ben spesso ogni possa
dell’arte (nel senso di tecnica) e del secolo suo: [...] non arbitrio o giuoco; ma un lento
cammino della indagine, verso lontane, forse, ma gia intravvedute verita. Parlare di un Leonardo
ghiribizzone e pieno di fisime [...] mi par troppo (ML 408).

Lo scrittore riprende qui un termine, «ghiribizzo», che era gia stato usato da alcuni
contemporanei con riferimento a Leonardo,!” ma che giunge forse a comprendere le
riserve del piu influente critico d’arte del Novecento. Si pud anzi pensare che la
recensione gaddiana alla “Leonardesca” costituisca una risposta polemica proprio alle
posizioni di Longhi, di cui Gadda poteva essere venuto a conoscenza anche direttamente
grazie alla frequentazione personale con il grande critico. Lungi dall’essere un
ghiribizzo, per Gadda i documenti leonardeschi mostrano un «lento cammino» ma
sicuro verso la verita. Se Longhi considerava i «quaderni di note scientifiche (Codice
Atlantico ecc.)»'® come qualcosa di “allotrio” rispetto ai puri valori formali che la vera
opera d’arte doveva incarnare, Gadda afferma perentoriamente: «No: 1’appunto di
Leonardo ¢ “una cosa seria”» (ML 409) e ne elogia «la stupende evidenza del disegno»
(ML 410).

Dopo aver espresso la propria ammirazione per il genio leonardesco all’inizio della
sua recensione, Gadda procede ricordando il merito principale della mostra, che consiste
nell’aver raccolto in modo organico le principali opere artistiche e le ricostruzioni delle
opere ingegneristiche di Leonardo:

13 R. LoNGHI, Difficolta di Leonardo, in ID., Da Cimabue a Morandi, a cura di G. CONTINI, Milano,
Mondadori, 1973, p. 684.

14 Sull’argomento mi permetto di rimandare a N. RIBATTI, Il bisturi, lo stilo e il pennello. Qualche
riflessione su letteratura e arti figurative in “Anastomosi” di Carlo Emilio Gadda, in «Margini. Giornale
della dedica e altro», n. 16, 2022, leggibile al seguente link:
https://www.margini.unibas.ch/web/rivista/numero_16/saggi/articolo2/ribatti.html

15 LonGHI, Breve ma veridica storia della pittura italiana cit., p. 95.

16 1hid.

7' Si pensi alle parole di Vasari: «ché quel cervello mai restava di ghiribizzare, de’ quali pensieri e fatiche
se ne vede sparsi per I’arte nostra molti disegni, et i0 n’ho visti assai», in G. VASARI, Le vite de’ piu
eccellenti pittori, scultori e architettori, Firenze, Sansoni, 1981, vol. 1V, p. 20.

18 | oNGHI, Breve ma veridica storia della pittura italiana cit., p. 95.
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Quest’ordine veramente ci soccorre nel cammino, alleviandoci quello sgomento, quella
confusione, che prende ognuno di noi davanti a un compito di troppo superiore alle sue forze
[...]. Questi veramente mi paiono i pregi concreti della mostra (ML 402).

La recensione prosegue accompagnando quasi per mano il lettore nelle varie sale che si
succedono. Si inizia con la Sala dell’iconografia vinciana, dove sono raccolte (spesso in
riproduzione fotografica) le principali raffigurazioni di Leonardo, dalla Scuola di Atene
di Raffaello (nelle fattezze di Platone) all’autoritratto del museo di Torino. L’attenzione
di Gadda é colpita poi in particolar modo dal David del Verrocchio, le cui fattezze quasi
efebiche sembrano ricordargli alcune opere del Manzl, creando un interessante
cortocircuito tra Rinascimento e arte contemporanea.

Gadda procede passando alla sala dei documenti vinciani, in cui sono presenti alcune
significative testimonianze come il contratto che attesta la commissione della Battaglia
di Anghiari. Seguono poi, in ordine cronologico, le sale dedicate alla Firenze medicea e
alla Milano degli Sforza. E 1’occasione per ricostruire le vicende delle due signorie e per
constatare, con una certa mestizia, il declino della terra lombarda e, con questa, della
stessa civilta rinascimentale che si avvia verso 1’eta barocca:

In questa Lombardia sforzesca [...] in questo ducato dalla smarrita fortuna sembra dissolversi in
un lungo tramonto la luce della ragione rinascimentale: riverberata sul silenzio e sul popolo
infinito dei pioppi dalle alte specchiature marmoree dei Solari e delle loro certose |[...]. Il passo
di Leonardo si & smarrito di la dai pioppi, tra i sogni delle lunghe sere: diserta oggimai questi
muri e il loro intonaco giallo, che attende la peste, la Spagna e la Controriforma (ML 405-6).
Seguono poi la Sala di Francia, dedicata a Francesco I, e la sala con la biblioteca
leonardesca (con copie delle opere citate da Leonardo) che, afferma Gadda, «ci da
brividi di delizia» (ML 407). Si giunge poi alle sale dedicate al Leonardo scienziato: si
va dall’idraulica all’ingegneria, dalla botanica all’astronomia e all’anatomia:
«Leggiamo e guardiamo in una sorta d’incanto, verso tutte le direzioni della prassi, della
conoscenza, del mestiere, del metodo» (ML 412).

Si giunge cosi alle sale dedicate alle opere d’arte di Leonardo e della sua scuola.
Gadda cita in modo piuttosto rapido sia le opere assenti sia quelle presenti. Tra
quest’ultime si sofferma in particolar modo sul «celeberrimo Battista» (ML 415), che lo
scrittore descrive in modo ironico. Il santo gli appare come «equivoco e dulcoroso
pollastrone» (ML 415) il quale, «in luogo di pelle e ossa» (ML 415), mostra «una tal
quale floridezza, dirdo meglio una discreta dose di ciccia» (ML 415). Gadda apprezzera
poi, nella sala delle sculture e dei disegni, un «impennato e spiritatissimo cavallo, che €
il solo, impostato cosi, di quanti monumenti equestri io abbia visto, cioé su larga,
batracica, giustissima divaricazione delle gambe posteriori» (ML 416). Osservando
invece i disegni e gli studi per i monumenti equestri per Francesco e Gian Giacomo
Trivulzio, Gadda coglie ante litteram un’anticipazione del futurismo: nella «ripetuta
lineatura dei colli e delle zampe equine, nel successo temporale delle immagini, e dei
bracci e delle teste de’ cavalcatori» (ML 416) lo scrittore nota infatti «un certo
“cinematismo” pittorico dell’altro jeri» (ML 416). Negativo ¢ invece il giudizio sui
leonardeschi e, soprattutto, sugli imitatori del Cinque e Seicento: se si escludono «le
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poche cime della catena, qualche mirabile Solari o Foppa, alcuni buoni santi verdastri
del buon Fossano» (ML 416), la «folla indicibile degli altri, tutta la cartabrega (per dirla
alla lombarda)» (ML 416) € etichettata in modo netto come «piu 0 meno scolaresca o
seguace o divota o sciocca» (ML 416). Con grande ironia Gadda commenta una Vergine
delle rocce presente nella raccolta Marietti-Sormani che

offre impagabile documento della pietosa, casalinga, morigerata e maidica stupidita di certa
pitturella cosiddetta lombarda: dico maidica perché proprio ha I’aria di preannunziare il mais, o
formentone, e costituisce a proprio personaggio tipo la moglie del buon sarto dei Promessi
Sposi, addobbata in Sant’ Anna o Sant’Elisabetta (ML 417).

Nella recensione alla “Leonardesca” Gadda dedica alle opere tecniche e ingegneristiche
di Leonardo uno spazio certamente maggiore rispetto alle opere d’arte, complice il
particolare interesse per il Leonardo ingegnere. Lo scritto attesta comunque
I’ammirazione e I’'importanza che Leonardo riveste per Gadda. Questi ammira nel genio
di Vinci la Doppelbegabung, la straordinaria tensione conoscitiva che si traduce nel
tentativo di comprendere ogni aspetto dello scibile, ma anche lo stile icastico, capace di
rendere visivamente quanto 1’autore cerca di descrivere e comprendere.

3. Per il pittore Dario Neri
Dal 12 al 23 gennaio del 1946 ha luogo a Firenze, presso la «Galleria Michelangelo»,
una mostra dedicata alle opere di Dario Neri, importante figura di artista-imprenditore
senese (fondera tra 1’altro la casa editrice Electa). Il 17 gennaio del 1946 Gadda legge a
«Radio Firenze» un breve testo dedicato all’esposizione, che sara incluso (senza titolo)
nel catalogo della mostra edito solo nel 1978 a cura di Enzo Carli. Il testo del breve
intervento radiofonico sara poi pubblicato nuovamente su I quaderni dell’Ingegnere.*®
In questo breve ma denso intervento Gadda propone una lettura antropologico-
simbolica delle opere di Dario Neri, «il pittore della campagna senese» (DN 43). Lo
scrittore individua la principale peculiarita tematico-stilistica delle opere dell’artista in
una sorta di “realismo lirico-simbolico”. La sua produzione ¢ infatti animata da
un duplice aspetto: il documentario e il patetico. Il documento paesistico non e in Dario, una
semplice raccolta di dati. | dati del paesaggio divengono istanze predominanti del suo lirismo:
I’amore si trasforma in una operosa diligenza, la silloge devota si tonalizza in una
rimemorazione (DN 44).
Da una parte vi & dunque un dato realistico, vale a dire la descrizione geologicamente
precisa del paesaggio senese, dall’altro il dato descrittivo e oggettuale viene trasfigurato
liricamente sicché il paesaggio giunge ad assumere i tratti di una sorta di entita mitica:
«La curiosita strettamente informativa si sublima allora in un abbandonato rivolgersi del
nostro sogno al recondito pensiero e alla bellezza terrestre: alle innumerevoli
significazioni della Madre, della Bona Dea» (DN 45). Ecco allora che la campagna

19 Sj cita da C. E. GADDA, [Per il pittore Dario Neri (1946)], a cura di G. AGosTl, in «I quaderni
dell’Ingegnere - Testi e studi gaddiani», n. s., 1, 2010, pp. 43-47, d’ora in poi abbreviato con DN cui
segue numero di pagina. Sul testo si sofferma G. NICOLETTI, Gadda, Ensor e «tutti i pittori di Firenze», in
«Antologia Viesseux», n. 85, 2023, pp. 51-71.
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viene personificata e assume le fattezze di una entita vitale («Siena € 1a, talora, nel
fondo, cosi dolcemente sdraiata nei vapori e nei lumi vari del giorno! come 1’amata non
raggiungibile», DN 44), si manifesta come una Magna Mater cui I’individuo puo
ricongiungersi attraverso lo sguardo pittorico, che assume la funzione di un vero e
proprio «rito orficon (DN 44). Trova cosi espressione, nelle tele dell’artista toscano, una
rinnovata condizione edenica, una nuova eta dell’oro:

Tale doveva abbandonarsi I’animo d’Adamo, nella contemplazione della nudita paradisiaca. Le
tradizioni dell’eta prisca degli uomini, d’un tempo dorato, altro non sono se non una
reminiscenza di questo stadio lirico e amorosamente infantile del nostro conoscere [...] quando
il mondo obiettivato, le cose, gli oggetti [...] si imprimono indelebilmente nel nostro
“entusiasmo”: o noi ci infondiamo in loro (DN 45).

Lo sguardo dell’artista rinnova dunque lo sguardo adamitico, fanciullesco, che ritrova
una nuova, “entusiastica” Einfihlung tra soggetto e mondo. Tale rinnovata unione tra
individuo e paesaggio, osserva Gadda, si manifesta nei toni luminosi di una nuova
condizione edenica, ma talvolta il richiamo alla Magna Mater assume un carattere
ctonio, diviene «un memento dell’Erebo» (DN 47) che trova espressione nei toni bigi e
cupi delle Crete. La pittura di Neri, afferma ancora Gadda, sembra dunque percorsa da
un «tacito dissidio: tra lo spaziare della luce e il doloroso ripetersi del materno
richiamo» (DN 47). Alla base dell’interpretazione gaddiana tuttavia, € opportuno
sottolinearlo, non vi € alcun cedimento a teorie spiritualiste o decadentiste. Al contrario,
essa ha le sue radici in quella visione “sistemica” e positivista che caratterizza la
gnoseologia dello scrittore e che ha la sua espressione piu paradigmatica nell’immagine
del grumo o dello gnommero. Gadda esplicita questo assunto in un breve excursus:

Permettetemi una parentesi. La nostra anima & legata agli oggetti e ai simboli che la circondano,
alla realta obiettiva che la avviluppa [...]. Sede della nostra vita profonda potra essere la scatola
piu o meno vuota della nostra “interiorita”, ma in questo secreto volume convergono folte le
immagini delle case e delle persone, i doni che diciamo “esotici” del mondo che ci ostiniamo a
chiamare “esterno” per un pregiudizio meramente topografico. La nostra anima non ¢ se non un
groppo di relazioni e di vincoli che ci avvicinano all’universo (DN 44).

Lo stretto legame tra il soggetto e il paesaggio e una conseguenza, nella visione

gaddiana, della struttura complessa e “relazionale” del mondo.

4. Franca Corcos

Nel 1947 Gadda scrive una recensione intitolata Franca Corcos® e dedicata alla pittrice
toscana che, dopo un lungo viaggio nell’ Africa settentrionale, torna a Firenze dove
organizza una mostra nel gennaio di quell’anno. Gadda “legge” infatti le opere esposte
alla mostra come una sorta di «carnet d’etudes che ¢ del pari carnet de voyage» (FC
951): esse registrano e documentano un percorso geografico, ma attestano altresi di un
percorso di maturazione («alludo al viaggio di conoscenza e di perfettibilita interna: da
Firenze all’Oceano», FC 951) che trova espressione nelle diverse modalita pittoriche e

20 1] testo si legge in GADDA, Saggi giornali favole | cit., pp. 951-54, di seguito abbreviato con FC cui
segue numero di pagina. Sulla recensione si veda NICOLETTI, Gadda, Ensor e «tutti i pittori di Firenze»
cit., pp. 63-64.
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soprattutto cromatiche che connotano le opere realizzate nelle diverse fasi del viaggio.
Se le «istanze tematiche dei colori di 1a, del Marocco francese, si arrogavano d’impeto il
possesso dell’intelletto, e de’ suoi modi e mezzi» (FC 951), se «Il Marocco e I’ Algeria
suggeriscono a Franca i toni bloccati [...]: sopraffazioni rettangolari, accostamenti a un
opaco stare delle cose» (FC 953), nelle tele realizzate a Firenze si pud ammirare «una
notazione oggettivata, la nuova testimonianza di un colore piu fresco [...]. Il velo
africano si dissipa nella limpidita nuova e sicura, d’un senso recuperato» (FC 954).

5. Adriana Pincherle

A un’altra pittrice & dedicato Adriana Pincherle,?' testo di una conversazione
radiofonica che Gadda realizza per la RAI nel 1947. L’occasione ¢ la mostra che la
Pincherle, sorella di Alberto Moravia nonché amica di Gadda, tiene nel maggio dello
stesso anno presso la Galleria «Vigna Nuova» a Firenze.

Gadda coglie da subito, come elemento caratterizzante alcune delle opere esposte
nella mostra, un «intento ironizzante, un po’ alla De Chirico» (AP 1145). Questo vale in
particolar modo per un ritratto dello stesso Gadda fatto dalla Pincherle e oggi
conservato presso il Gabinetto Viesseux di Firenze (fig. 3). Lo scrittore rievoca, con una
certa ironia, le circostanze della composizione:

Era gennaio. Sembra che durante la posa 1’ora caritatevole mi soffondesse il volto di porpora,
che potremmo chiamare... giovanile: colei che ricreava le mie fattezze non abuso di questa
porpora: mi attribui dei rossi: ma anche dei verdi (AP 1145).

Gadda cita di seguito due autoritratti dell’artista, uno dei quali mostra, per il carattere
trasognato che lo connota, un «avvio surrealistico» (AP 1145). Lo scrittore apprezza poi
i paesaggi toscani e liguri raffigurati dalla pittrice:

I «paesi» dell’ Adriana m’invitano, i toscani, i liguri. Vorrei trascorrere nell’uliveto, discendere
al mare, tra le mattutine luci: che sono per me quella di una remota e appassionata intuizione
della patria (AP 1146).

Delle raffigurazioni di interni e delle nature morte egli apprezza soprattutto 1’elemento
coloristico che ricollega sinesteticamente alla sfera uditiva della musica:

Il suo colore canta. Folte apprensioni cromatiche, stacchi e disgiunzioni repentine: come in
musica, un salto repentino: dalla nota acquisita, ad altra e lontana (AP 1146).

Gadda coglie infine, come ultimo tratto caratteristico dell’arte della Pincherle, I’assenza
di profondita e tridimensionalita, il cui senso viene realizzato attraverso la
giustapposizione di campiture cromatiche:

Gli attributi della terza dimensione vengono piuttosto presunti che costruiti in fabbrica: per
allusioni tonali, in un sottinteso, fatto di obbiettivazioni tonali, (i fiori, il tavolino, il fondo): per

giustapposizioni di colori distinti, per delimitazioni, per interruzioni veementi di zone di colore
(AP 1146).

2L |l testo si legge in C. E. GADDA, Saggi giornali favole e altri scritti 11, a cura di C. VELA, G. GASPARI,
G. PINOTTI, F. GAVAZZENI, D. ISELLA, M. A. TERZOLI, Milano, Garzanti, 1992, pp. 1145-47, d’ora in poi
abbreviato con AP cui segue numero di pagina.
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6. Tirinnanzi

La recensione intitolata Tirinnanzi (1949)?? viene scritta da Gadda come presentazione-
invito per la mostra dell’artista toscano Nino Tirinnanzi che ha luogo presso la «Galleria
Chiaruzzi» di Roma il 29 novembre 1949. Sara pubblicata poi nel catalogo della mostra
solo nel 1970.

Il testo della recensione risulta bipartito. La prima parte ha una chiara valenza
metapoetica e inizia con una domanda “retorica” di carattere squisitamente estetico: «La
inquieta ricerca dei possibili o forse degli impossibili strumenti di liberazione (dai muri
claustrali del dato, dal cerchio dei paradigmi) pud costruire per se sola il motivo di una
carriera poetica?» (T 973). Per Gadda la risposta é certamente affermativa: la creazione
artistica (e letteraria) e animata da una tensione noetica che mira ad andare al di la del
mero dato empirico, alla ricerca di nuove vie per comprendere cio che si cela dietro la
complessita del reale. Lo scrittore milanese osserva poi come tale tensione conoscitiva,
nelle estetiche della prima meta del Novecento, si traduca in una svalutazione del
contenuto a favore delle modalita di raffigurazione: «Una siffatta ricerca sembra oggi
volgersi non tanto ai temi quanto piuttosto al metodo e in genere ai modi di lavoro,
sembra indurre 1’artista a una graduale svalutazione del contenuto» (T 973).

L’autore procede ricordando come compito dell’artista consista, in un certo senso,
nell’opporsi alla tradizione precedente, nel realizzare qualcosa di nuovo:

L’artista non puo manifestarsi al copiare, al rifare il gid fatto. 1l modo di vedere e di
rappresentare venutogli da una tradizione consumata, da un ambiente ormai saturo, da una
scuola troppo certa dei propri mezzi, egli lo ha in odio e lo ripudia come il tetro muro del
carcere (T 974).

E tuttavia I’artista non puo prescindere dalla tradizione perché essa ne sostanzia ogni
atto di significazione:

Quanto all’agente, poi, all’attivo essere dell’operatore, dell’artista, be’, i confini di quest’essere
non sembrano linearsi del tutto in persona, contenersi nella persona fisica di lui. Sembrano
invece dilatarsi, a raccogliere o a contrastare le voci dei molti altri [...]. Ingannevole
presunzione il credere, o lo sperare, d’essere soli al lavoro (T 974).

L’artista non ¢ mai “solo” quando lavora, non pu0 prescindere dalla tradizione che lo
precede, nei confronti della quale si trova comunque in una relazione sostanziale, che
sia di condivisione o di opposizione:

Per simpatia 0 per contrasto, per imitazione o per avversione, o parodisti 0 polemici, o idolatri o
blasfemi, noi lavoriamo con gli altri, dopo gli altri, al seguito degli altri, contro gli altri [...] il
nostro pennello & guidato sulla tela da una mano che esonda i limiti proverbiali di persona,

quelli che ci ostiniamo a ritenere chiusi e finiti, impermeabili a ogni osmosi, ad ogni virus (T
974).

22| testo & contenuto in GADDA, Saggi giornali favole e altri scritti | cit., pp. 973-74, d’ora in poi
abbreviato con T e indicazione della pagina. Sulla recensione si veda: M. KLEINHANS, «Satura» und
«pasticcio». Formen und Funktionen der Bildlichkeit im Werk Carlo Emilio Gaddas, Tibingen,
Niemeyer, 2005, pp. 158-60; LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., pp. 105-06; NicoLETTI, Gadda, Ensor e
«tutti i pittori di Firenze» cit., pp. 69-71.
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Sono qui presenti due importanti assunti della poetica gaddiana: I’autore ¢ considerato
come un “nodo” all’interno di una complessa rete di relazioni che lo connette agli artisti
del passato. Si tratta di una concezione “sistemica” che Gadda condivideva con Longhi,
secondo il quale ogni opera d’arte si pone in correlazione con tutte le altre opere del
passato.?? Da questo assunto poetologico consegue che ogni opera artistica &
necessariamente anche il frutto della citazione e combinazione delle opere precedenti.
Nella seconda parte del saggio Gadda vede I’opera di Nino Tirinnanzi come un esempio
paradigmatico della sua concezione “sistemica” dell’arte. L’artista «oscillay tra il
distacco nei confronti della tradizione e il suo recupero:

La ricerca di Tirinnanzi sembra oscillare tra questi due opposti momenti, tra questi due poli
egualmente crudeli della consapevolezza critica. Egli sembra concepire il suo itinerario sotto
specie di un doveroso (quand’anche rispettoso), di un laborioso distacco dalle arche gentilizie
del tosco tempio [...]. D’altronde i fantasmi tematici vaporati fuori dal tempio [...] sono
immanenti al lavoro (T 975).

Ancora una volta, riflettere sulla produzione degli artisti e dei letterati offre a Gadda

I’occasione per riflettere e manifestare i principi fondamentali della propria poetica.

7. L’opera grafica di James Ensor

Tra il gennaio e il febbraio del 1950 viene organizzata presso la Strozzina di Firenze una
mostra dedicata alle incisioni di James Ensor dal titolo: L ‘opera grafica di James Ensor.
Per quell’occasione viene richiesta a Gadda una prolusione pubblica, il cui testo sara
pubblicato sulla rivista «Letteratura» (1950) con il titolo Una mostra di Ensor e andra
poi a far parte della raccolta di saggi | viaggi la morte.?*

La recensione, che mantiene intatto il tono allocutorio tipico di un discorso pubblico,
risulta cosi scandita: dopo un’iniziale dichiarazione di modestia,?® segue una sezione
biografica, in cui Gadda ricorda alcuni dettagli biografici dell’artista, e una sezione per
cosi dire “teorica”, dove lo scrittore ricostruisce la teoria della visione secondo Ensor. In
entrambe le sezioni Gadda traduce e cita direttamente alcuni passi tratti da scritti
ensoriani.?® Nell’ultima parte della recensione Gadda cita e descrive alcune opere
esposte in mostra.

All’inizio della parte biografica, Gadda ricorda come le opere dell’artista, se si
eccettua ’ultima fase della sua vita, siano state accolte con disinteresse, quando non con

23 Su questo aspetto si veda C. BoLOGNA, «Officina ferrarese» di Roberto Longhi, in Letteratura Italiana,
a cura di A. Asor RosA, Torino, Einaudi, 2007, vol. XV, pp. 375-452, in particolar modo le pagine 382-
83.

24 11 testo si legge in GADDA, Saggi giornali favole I cit., pp. 587-594, abbreviato d’ora in poi con E, cui
segue indicazione della pagina.

% «Nessun titolo, cioé nessuna competenza e nessuna autorita io mi riconosco, da poter interloquire in
quistioni di pittura, o di disegno, o d’acque forti o punte secche o zinchi o rami che siano. Il mio cervello,
in questa materia, come in tante altre del resto, ¢ cosi squisitamente disabitato, ch’io mi ritrovo in grado di
dar ragione a tutti, a tutti i poeti d’Italia come a tutti i pittori di Firenze» (E 587).

% Giuseppe Nicoletti ha individuato in due monografie di Paul Fierens e André de Ridder le fonti cui
Gadda attinge per documentarsi sulla biografia dell’artista. Da questi lavori lo scrittore riprendera anche
le citazioni da opere di Ensor che egli stesso tradurra dal francese in italiano e inserira nella recensione,
cfr. NICOLETTI, Gadda, Ensor e «tutti i pittori di Firenze» cit., p. 53.
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esplicito disprezzo. Questa € una delle motivazioni che portera Ensor a raffigurarsi
spesso, nelle sue opere, come alter Christus: si pensi a un’incisione come Calvario
(1886), in cui il critico d’arte Eluard Fétis infligge a Cristo/Ensor il colpo finale, a
Ensor al cavalletto (1890), in cui la figura del pittore e quella di Cristo sono
accomunate dalla presenza di un’aureola, o alla sua opera piu celebre: L’entrata di
Cristo a Bruxelles nel 1889 (1888). A questa costellazione semantica sembra alludere
Gadda, quando utilizza la metafora della “corona di spine”:

So che amava il mare e la landa, che dovette vivere in solitudine, coronata dagli spini
dell’incomprensione e del dileggio: che nessuno voleva comperare le sue tele: che lo chiamavan
pazzo e misantropo: che il riconoscimento fu lento e, rispetto alla sua vita mortale,
dolorosamente tardivo [...] (E 588).

Ed e probabile, come é stato notato da Nicoletti, 27 che lo scrittore si identifichi in modo
proiettivo con Ensor nella misura in cui entrambi furono segnati da incomprensione e
solitudine.

Gadda si sofferma poi sulla prosa di Ensor, che, nella sua tendenza alla caricatura e
alla deformazione, nel suo carattere “barocco”, egli doveva sentire come assai vicina
alla propria:
la sua prosa € tra le piu caustiche delizie in cui mi possa imbattere. [...] La sua «prosa nervosa»
deformatrice, gli spunti critici illuminati, il coraggio, la «verve» polemica, 1’audacia della
caricatura fanno di lui uno scrittore: uno scrittore divertente (E 588).

Un evidente barocchismo caratterizza anche le citazioni dei testi ensoriani che Gadda
traduce e inserisce nella recensione e che considera particolarmente importanti per
comprendere le opere dell’artista. La prima riguarda un ricordo infantile di Ensor:

Chiave d’apertura per comprendere certi suoi temi insistenti: «Una notte, mentre riposavo nella
mia culla, in un camerone rischiarato da lampade, con tutte le finestre aperte sul mare, un
uccellaccio del mare attratto dalla luce venne a shattere davanti a me, facendo sussultare la
culla. Impressione incancellabile, sinistra... Impazzii di terrore, allora. Risento ancora 1’urto, nel
mio cuore, di quella nera fantasima» (E 588).

Segue il riferimento alle storie di fantasmi udite da bambino: «E cosi pure ogni
misteriosa storia di fate, di orchi, di temibili giganti: racconti variegati o chiazzati, a
pelle di pantera: pepe e sale, grigio e argento, impressioni terribili» (E 588). Vi é infine
I’allusione a un luogo unheimlich come la «soffitta paurosa» di casa:

tutta piena di ragni giganteschi, orribili, e di un indescrivibile bazar di conchiglie, di piante, di
ricci e di stelle e di ippocampi secchi dei mari lontani, di belle maioliche polverose, di vecchie
marsine e di vecchie bautte color ruggine, o color sangue: di coralli, di scimmiotti imbalsamati,
di sirene vizze, di tartarughe vuote, di cinesi impagliati (E 588).

Il barocchismo dello stile (di Ensor e di Gadda) € evidente, stilisticamente, nel ricorso
alla enumeratio e, tematicamente, nel richiamo agli oggetti desueti. Si potrebbe anzi
affermare che ’arte di Ensor sia “barocca” nella misura in cui si caratterizza come il

luogo in cui si manifesta il «ritorno del represso»:? essa raffigura il trauma (gli eventi

27 Ivi, p. 60.
28 Riprendo la categoria di «ritorno del represso» dagli studi di Francesco Orlando. Si veda in particolar
modo: F. ORLANDO, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, Torino, Einaudi, 1982; Ib., Gli oggetti
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infantili), il non funzionale (gli oggetti desueti), il rovesciamento del principio di
identita (nei temi della maschera e del carnevalesco).

Alla sezione biografia segue la parte “teorica”. Qui Gadda cita alcuni passi in cui
Ensor esprime una vera e propria «teoria della visione». L’atto della visione, secondo
I’artista, avviene in tre fasi e in modo progressivo:

La visione prima, quella di tutti, & la semplice linea, nella sua schematicita elementare, senza
ricerca e senza apprensione del colore. La visione seconda € quella per cui un occhio piu
esercitato... ha appreso a discernere i toni, le delicate gradazioni. L ultima ¢ quella dell’artista:
egli “vede” 1 sottili giochi della luce, il suo frantumarsi nelle combinazioni infinite, i suoi piani
di posa, il suo gravitare, il suo discendere... Una visione “progressiva” modifica 1la prima
percezione, la visione prima e volgare: la linea si deforma, é declassata a una entita secondaria
(E 589).

Gadda rinnova le sue dichiarazioni di modestia affermando di non poter «dibattere» gli
«apoftegmi» (E 589), vale a dire le citazioni tratte dagli scritti di Ensor. Quello proposto
dallo scrittore e un «vago intento biografico, esegetico: esegetico per mio uso e
consumo, ben inteso» (E 589).

Gadda passa poi ad analizzare alcune opere esposte nella mostra. Egli osserva
anzitutto come la pittura di Ensor sia «caratterizzata da un abbandono risoluto d’ogni
precedente di scuola, da una ricerca ininterrotta» (E 589). La sua opera non si lascia
incasellare in una specifica tendenza artistica: Ensor appare da un lato erede di una
molteplice tradizione pittorica («Ha dietro di sé i fiamminghi, e, dicono, Watteau, e

soprattutto Goya», E 590), dall’altro anticipa espressionismo e surrealismo:

Questa ricerca, assistita dalla felicita del suo ingegno, lo conduce a presagire, o addirittura a
scoprire, taluni modi 0 mezzi, o certe affermazioni critiche di movimenti che verranno poi,
dall’espressionismo al surrealismo (E 588-89).

L’opera dell’artista non si lascia nemmeno periodizzare in fasi specifiche: «E, dicono i
migliori critici, Ensor non si lascia neppure “periodare”, non si lascia incantonare nei
“periodi”, primo, secondo, terzo, quarto periodo, come un bimbo in castigo nel cantone»
(E 590). Gadda ¢ inoltre colpito dal carattere «proteiforme» della sua opera: «La prima
cosa che m’ha colpito, all’osservare le incisioni, & la varieta multiforme dei soggetti, e
pero dei modi di trattarli» (E 590).

Lo scrittore procede poi analizzando e descrivendo piu precisamente alcune delle
incisioni presenti in mostra. Egli e colpito anzitutto dalla finezza del tratto grafico che,
nelle incisioni raffiguranti due cattedrali, «raggiunge la finezza del ragnatelo» (E 591) o
giunge a creare una sorta di «mineralizzazione, di fossilizzazione dei reggimenti e della
moltitudine stipata» (E 591). Ne Il mio ritratto nel 1960 (fig. 4) la frammentarieta del
tratto evoca invece «quel disfacimento medesimo di che patira, disseccato, il cadavere:
ad ogni epica il suo esametro: qui I’esametro del tratto, rompendosi, cancellandosi in
bianche cesure, accompagna la dislocazione delle ossa» (E 591). Si noti qui
I’assimilazione del tratto grafico all’esametro («I’esametro del tratto»): agli spazi

desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori
nascosti, Torino, Einaudi, 1984.
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bianchi dell’incisione, alle sue “fratture”, corrispondono le cesure dell’esametro in un
testo poetico e, iconicamente, le fratture delle ossa del corpo. Gadda realizza qui un
cortocircuito tra la componente iconica, ritmica e semantica del segno linguistico e
sembra recuperare alcuni sperimentalismi proto-espressionisti di inizio Novecento.?

Tratti espressionisti presenta anche 1’incisione | diavoli Dziltis e Hi-ha-nok portano
Cristo all’inferno (fig. 5), di cui Gadda fornisce una delle ecfrasi piu significative della
recensione:

Nel numero 88, | diavoli Dziltis e Hi-ha-nok portano Cristo all’inferno, il fasto barocco un po’
alla Louis XIV si appoggia sulla maesta fittizia d’un segno e d’uno stile curvilineo, come a
suggerire la certezza che ogni rotondita ornamentale, ogni rotondo ventre, o pancia, o ghirigoro
di bellico sara consegnato a friggere al demonio. La coda dell’un diavolo ¢ intrecciata a
tortiglione barocco, come d’un cavallo di Gondrand: stercorarie emissioni, di quell’altro,
tengono le veci della coda. Il forcone ha ornamenti pesanti, degni d’un candelabro seicentesco.
La sola entita non barocca € il nero Cristo spaurito, oltraggiato, e pure alonato di luce. Ma I’'un
diavolo, il piu possente, il piu turpe, con mature polpe di femminone in baldoria, gli ha messo
una mano attorno al collo, sguaiatamente. Dal trono di Satana-scheletro discende infinitamente
il serpente, ¢ un’unghia del piede dello scheletro divenuta serpe in eterno: serpe denutrito,
scheletrito. Galline col cilindro in testa, batraci alla Louis XIV. Dov’¢ andato a finire, qui, il
pizzo marmorizzante della cattedrale di Aquisgrana, o di Ostenda che sia? (E 591).

Lo scrittore coglie da subito il carattere barocco dell’incisione nel «fasto» (E 591) della
composizione ¢ nella presenza preponderante della “linea curva” che caratterizza, ad
esempio, le forme e i corpi dei diavoli. La coda di un diavolo é definita «tortiglione
barocco», immagine affine a quella del «cavaturacciolo» che Gadda utilizza ne 11 primo
libro delle Favole come metafora della prosa barocca. Lo scrittore si sofferma altresi sul
forcone di uno dei due diavoli, che ha «ornamenti pesanti, degni d’un candelabro
seicentesco» (E 591), e sulla coda dell’altro diavolo che ¢ in realta costituita da
«stercorarie emissioni» (E 591). Il dettaglio scatologico rimanda al carattere
“carnevalesco” della raffigurazione, cui non sfugge nemmeno la figura del «nero
Cristo», che appare «spaurito, oltraggiato, e pure alonato di luce» (E 591), su cui uno
dei diavoli, «il piu possente, il piu turpe, con mature polpe di femminone in baldoria
[...] ha messo una mano attorno al collo, sguaiatamente» (E 591). L’attenzione di
Gadda si rivolge poi all’artiglio di uno dei diavoli, la cui forma ricorda quella del
serpente edenico.

Lo scrittore fornisce, con la sua ecfrasi, uno straordinario esempio di «equivalente
verbale» dell’opera di Ensor: il «fasto barocco» dell’incisione trova il suo analogon
verbale in una prosa caratterizzata dalla enumeratio, da un lessico che vede la presenza
di termini preziosi («bellico», «polpe», «batraci») mescidati in modo stridente con
espressioni appartenenti a un registro stilistico basso («friggere al demonio»,

«stercorarie emissioni»). Si noti altresi il ricorso ad antitesi (il «nero Cristo» &

29 1 caso piu celebre & Fisches Nachtgesang del poeta tedesco Christian Morgenstern, dove le quantita
brevi e lunghe raffigurano iconicamente l’apertura e la chiusura della bocca di un pesce che sta
“cantando” un testo poetico. Cfr. C. MORGENSTERN, Fisches Nachtgesang, in ID., Werke und Briefe.
Band I11: Humoristische Lyrik, herausgegeben von MAURICE CUREAU, Stuttgart, Urachhaus Verlag, 1990,
p. 65.
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«oltraggiatoy e allo stesso tempo «alonatoy», nesso sottolineato tra 1’altro da omoteleuto)
e a figure si suono: la descrizione del serpente € caratterizzata, a livello fonico, da una
martellante allitterazione del fonema /s/ («dal trono di Satana-scheletro discende [...] il
Serpente, ¢ un’unghia del piede dello scheletro divenuta serpe in eterno: serpe denutrito,
Scheletrito», E 591), che assume, tra ’altro, valore fonosimbolico e iconico poiché,
secondo una strategia retorica tipicamente barocca, essa riproduce visivamente
I’immagine del serpente.*

Dopo un rapido cenno ad alcune opere che raffigurano i paesaggi di Ostenda, Gadda
passa ad analizzare 1’incisione L ‘entrata di Cristo a Bruxelles (fig. 6), che & una replica
dell’opera forse piu celebre di Ensor: L entrata di Cristo a Bruxelles nel 1889. Rispetto
alla tela, lo scrittore ritrova nell’incisione «lo stesso lirismo sarcastico, lo stesso sdegno
contenuto: la stessa opulenza borghese». Nell’immagine di Cristo, che Ensor raffigura
privato di ogni sacralita, mentre entra a Bruxelles circondato da una chiassosa e
grottesca folla di fantocci mascherati, Gadda riconosce ancora una volta un alter ego
dell’autore: «C’¢ tutto Ensor, c’¢ la sua tacita e dolorosa iperbole: a vedersi, a sentirsi
trasfigurato nel Cristo. Ogni vero artista in certo senso, ha da portare la sua croce, ha da
salire il suo Golgota (E 592)».

Lo scrittore si sofferma poi sul tema del carnevale, centrale nell’opera di Ensor:
Da questo mondo pieno di colore di eleganza e di polvere, da questa sublimazione d’un
carnevale ipotetico a motivo centrale dell’anima e del lavoro, egli ha cavato la sua nozione e il
suo conforto: quello, soprattutto, di poter definire in colore e in disegno il carnevale reale
dell’umanita (E 593).
Ensor ha saputo raffigurare «il carnevale reale dell’umanitay, di cui stigmatizza i vizi e
le ipocrisie attraverso il motivo della maschera, che tipizza e astrae i vizi individuali.
Gadda coglie in questo il magistero di Bosch ma soprattutto di Goya:
Dietro di lui era, nell’antico magistero, il volto umano, psicologicamente individuato, di
Hieronimus Bosch, il grande maestro di sua gente. [...] Ma c’era anche, altrove, la smorfia
tipicizzante, e in certa misura astraente, di un Goya. La maschera € per Ensor il mezzo
prediletto, a raggiungere questa tipologia dei caratteri, dei loro vizi, delle loro imperfezioni,
delle loro infermita. Ogni vizio ci singolarizza, perché ogni vizio ci «separa», Ci «astrae» dal
nostro destino piu vero: e deturpa il volto a una smorfia, se pure involontaria (E 593).
Lo scrittore riconosce dunque in Ensor certamente un modello che, grazie a una pittura
e una prosa definite esplicitamente come barocche, riesce a raffigurare il carattere
caotico e «carnevalesco» della realta.3!

8. Per Filippo De Pisis

%0 Simili effetti iconici si ritrovano in numerosi testi di epoca barocca: si pensi a Donna che cuce di
Giovan Battista Marino 0 a De una dama que, quitdndose la sortija, se pico con un alfiler di Luis de
Gongora. Per una riflessione teorica sull’uso “iconico” del significante si rimanda a G. L. BECCARIA,
L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. Dante, Pascoli, D Annunzio, Torino,
Einaudi, 1975. Modello per la descrizione di questi diavoli potrebbe essere anche Dante delle Malebolge.
31 Sul carnevalesco in Gadda e Ensor cfr. G. ZACCARIA, Le maschere e i volti. 1l carnevale nella
letteratura italiana dell’Otto-Novecento, Bologna, Bompiani, 2003.
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La recensione Per Filippo De Pisis® viene redatta nel 1952, anno in cui Carlo Ludovico
Ragghianti organizza presso la «Strozzina» una mostra su De Pisis con un centinaio di
opere. Per I’occasione a Gadda viene richiesto un contributo da pubblicare poi sul
catalogo, pubblicazione che non avra luogo per mancanza di fondi. Il testo apparira
postumo su «Critica d’arte» nel 1988. Si riporta qui di seguito 1’inizio della recensione:

Un accenno quasi inavvertito del colore, una significazione segreta delle immagini, il rimpianto
di un attimo del nostro conoscere, un raggio tra i grigi opachi repentino, una inconsueta battuta
di luce, quasi pizzicato da una gialla arpa, un segno della solitudine incombente, una stanca
foglia, un ricciolo di pietra bianca dai secoli o un pinnacolo fattosi lancia e fattosi ago scarlatto,
la corteccia di un platano come un cartoccio asciutto e tuttavia colmo dei piu teneri verdi del
pisello e dei bianchi del guanto, un pioppo che 1’autunno spoglia, che novembre annerisce,
un’acqua che riflette le lunghe lame ¢ le squamme e i filamenti dei grigi, dei viola, dei bleus
cupi, ¢ le nere virgole del tempo che dall’ora e dalla proda e dal ramo di tristezza ad una ad una
si spiccano, quel tratto seminero o quella stella di porpora o, invece, color caffé, quel groviglio
mal semplificato in un rebus, o il grigio argento e lo splendente squillo del secolo, del nuovo
secolo: con trepida celerita la memoria ha buttato in tela la sua nota, vi ha coagulato alla lesta la
sua vibrazione archiviante: non arriva ad occupare la tela col dettato supervacaneo della
compiutezza, a creare una cupola di circostanze attediate, e tanto meno il tappeto stipato del
colore (FDP 1151).

In un’unica, lunghissima “campitura” sintattica Gadda riproduce, attraverso una ricca
serie di «equivalenze verbali», le principali soluzioni tematiche e stilistiche di De Pisis.
La rapidita delle pennellate («accenno quasi inavvertito del colore») trova espressione
in una fitta serie di metafore che rimandano all’arca semantica della conoscenza
(«significazione segreta delle immagini», «rimpianto di un attimo del nostro
conoscere») o alla dimensione visiva («un raggio [...] repentino, una inconsueta battuta
di luce») e uditiva («con trepida celerita la memoria ha buttato in tela la sua nota, vi ha
coagulato alla lesta la sua vibrazione archiviante»), realizzando assai spesso effetti
sinestetici («quasi pizzicato da una gialla arpa», «splendente squillo del secolo»). Il
tocco dell’artista trova poi traduzione in una sintassi nominale prevalentemente
paratattica, costituita dalla giustapposizione di cola spesso assai brevi.®?

Nel riferirsi agli elementi cromatici Gadda ricorre poi a figure di suono che
assumono spesso valore fonosimbolico. Ad esempio, nella frase «un ricciolo di pietra
bianca dai secoli 0 un pinnacolo fattosi lancia e fattosi ago scarlatto» prevalgono liquide
e dentali (/r/, /t/), a suscitare la durezza materica della pietra, ma e presente anche
I’allitterazione della vocale /a/, spesso in posizione tonica («bianca», «pinnacolo»,

«lancia», «fattosi ago scarlatto»), e della vocale /i/ («bianca», «pinnacolo», «lancia»,

32 |1 testo si legge in GADDA, Saggi giornali favole e altri scritti 11 cit., pp. 1151-53, di seguito abbreviato
con FDP cui segue numero di pagina. Utili osservazioni si trovano in LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit.,
pp. 100-102 e NicoLETTI, Gadda, Ensor e «tutti i pittori di Firenze» cit., pp. 65-68.

3 Liliana Orlando (L. ORLANDO, Verso la Certosa. Nota al testo, in C. E. GADDA, Verso la Certosa,
Milano, Adelphi, 2013, p. 524) e Francesca Longo (LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., p.101) ipotizzano
che Gadda abbia potuto tener presente anche Alla maniera di Filippo De Pisis nell inviargli questo libro,
poesia che Montale, ne Le occasioni, dedica al pittore: « Una botta di stocco nel zig zag / del beccaccino
—/ e si librano piume su uno scrimolo // (Poi discendono I3, fra sgorbiature / di rami, al freddo balsamo
del fiume)» in E. MONTALE, Le occasioni, in Id, L’opera in versi, a cura di G. ZAMPA, Milano,
Mondadori, 1984, p. 133.
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«fattosi»): la prima evoca il colore bianco, la seconda, secondo una strategia retorica
barocca gia osservata nella recensione su Ensor, sembra giocare con gli elementi iconici
del grafema /i/, che rimanda all’immagine stessa dell’ago, sottolineata tra 1’altro dal
suono acuto e penetrante della sibilante /s/. Gadda ricorre dunque, con grande abilita e
virtuosismo, a veri e propri pictorialism, ** vale a dire a soluzioni espressive che cercano
di imitare nel linguaggio le tecniche pittoriche.

Nel prosieguo del testo Gadda coglie un’ulteriore caratteristica della tecnica di De
Pisis, che consiste nel lasciare allo stato grezzo parte della tela: «La materia-tela riceve
incarico diretto del segno, della pennellata, ad accogliere e ad archiviare senza tema di
dispersione il labile attimo di conoscenza» (FDP 1151-52).

Gadda passa a individuare i principali soggetti dell’opera di De Pisis. Egli ricorda
anzitutto le nature morte con scene di cacciagione.® Il motivo qui presente e quello
tipicamente barocco del tempus edax, Gadda va pero oltre il tradizionale immaginario
barocco e afferma che non solo il soggetto raffigurato («la beccaccia cadente dal suo
volo [...] sara tra cent’anni, forse, uno scheletro secco, inane ghirigoro della polverey,
FDP 1153), ma anche il suo supporto materiale, vale a dire tela e colori, andranno
incontro al disfacimento:

Il tempo suole inaridire i colori, operare sui vivi e sui loro sguardi con silente pertinacia: e
annichila, dopo le pupille che videro, le cose vedute. Perverra forse a disseccare queste virgole,
queste gocce, sublimatesi in disperata memoria (FDP 1152).

Nella riflessione gaddiana il confine tra signans e signatum viene meno, il raffigurato
varca il limite della tela per fagocitarne il supporto materiale e sottoporlo alle «calunnie
del tempo» (FDP 1152).

Gadda ricorda poi, tra i soggetti preferiti da De Pisis, le marine e le vedute cittadine:
nel primo caso lo scrittore allude chiaramente a Natura morta marina con ananas
(1931), «con lo squamato ananasso addormitosi nella battigia» (FDP 1152); nel secondo
caso cita le raffigurazioni di San Cosmeé e di San Moisé (fig. 7):

E San Moisg, nella penombra, si aggruma, tace arricciolato negli argenti: raggrinza le sue spire
doviziose nella dovizia de’ suoi peccati, cuoce nella segretezza delle confessioni. O altrove e ad
altra ora cangia, invece, e baratta la sua letizia senza causa nella fatuita d’uno stucco. Ricangia a
piombo e ad argento: per la oscura festa degli argentieri, dei prestatori di denaro, dei venditori di
tappeti (FDP 1152-53).

Anche in questo caso Gadda ricorre a “pittorialismi” che cercano di riprodurre
verbalmente quanto raffigurato sulla tela: il carattere materico e scomposto della
pennellata dell’artista viene reso attraverso personificazioni ¢ metafore, che fanno
dell’edificio una sorta di creatura vivente («San Mois¢ si raggrumay, «arricciolato»,
«raggrinza le sue spire»), attraverso sinestesie («nella penombra [...] tace») e
allitterazioni («si aggruma», «arricciolato», «argenti», «raggrinza le sue spire»). La tela

3 Riprendo qui la definizione da James Heffernan, cfr. J. A. W. HEFFERNAN, The Poetics of Ekphrasis
from Homer to Ashbery, Chicago, Chicago University Press, 1993.

% Francesca Longo a tal proposito rimanda a opere come Beccaccia (1938) e Beccaccia appesa (1947),
cfr. LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., p. 101. 1l soggetto ritorna nel testo montaliano presente ne Le
occasioni.
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di De Pisis ha poi come modello le vedute della cattedrale di Rouen, che Manet
raffigura con il variare della luce. Gadda forse vi allude descrivendo a sua volta i
mutamenti cromatici che caratterizzano I’edificio al variare della luce ambientale
(«nella penombra [...] si aggruma [...] ad altra ora cangia [...] Ricangia a piombo ¢ ad
argento»).

Il testo gaddiano termina con un confronto tra il trattamento del colore in De Pisis e
in Tintoretto, autore dei celebri teleri presso la Scuola Grande di San Rocco a Venezia:

A ritrarre con liberata pupilla, o con piu accesa, quei «modelli» che gia permisero ai secoli la
coscrizione delle celesti coorti [...] Filippo dispone di un segno attentissimo ove pur
soavemente abbandonato alle illécebre della verita [...]. Gli angeli fotografati o sublimati da De
Pisis non hanno ali, né portano saio né mantelli: [...] i drappi rossi, i viola, i gialli di Jacopo
sono stati riposti nel guardaroba di San Rocco (FDP 1153).

Gadda sembra preferire la sobrieta cromatica di De Pisis rispetto alle cromie di
Tintoretto, e in questo, come osserva Longo,* mostra una posizione analoga a quella di
Longhi che, ad esempio, in Viatico per la mostra veneziana stigmatizza il «titanismo

tecnico»®” del Tintoretto derubricandolo a «pratico maestro».

9. Una speranza frustrata

Decisamente negativo é invece il giudizio che Gadda esprime su Salvador Dali in un
breve intervento dal titolo Una speranza frustrata,®® pubblicato nel 1954 su «La Fiera
letteraria» come risposta a un’inchiesta sull’artista. L’opera di Dali appare allo scrittore
come

un documento frigidamente enfatico dell’irreale, 0 meglio di certa deformazione operata dal
sogno nelle sequenze di immagini reali. Irreale (surreale?) € in Dali il «sistema» dei segni, la
«silloge» dei particolari, la totalita espressiva del dipinto: ma «ogni» segno, «ogni» particolare,
«ogni» cellula semantica pud riconnettersi al punto di partenza di una signiferazione reale (SF
1115).

Il sogno, la deformazione (ad esempio la deformazione linguistica) caratterizzano
diverse pagine gaddiane: esempio paradigmatico & il sogno di Pestalozzi nel
Pasticciaccio, in cui evidente ¢ ’influenza del dettato freudiano. #° Il giudizio di Gadda
su Dali ¢ pero, come si diceva, chiaramente negativo poiché I’elemento onirico e
deformante offe un «documento frigidamente enfatico» delle «sequenze di immagini
reali». Se la poetica della lingua spastica e della macheronea é funzionale in Gadda a

% Cfr. LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., p. 40.

37 LoNGHI, Viatico per la mostra veneziana, in Ip., Da Cimabue a Morandi cit., p. 656.

3 Ivi, p. 658. Il giudizio di Longhi su Tintoretto risultava meno duro nella Breve ma veridica storia della
pittura italiana; il critico constatava, nelle opere dell’artista veneziano, I’acuirsi del dissidio tra disegno e
colore gia presente in Tiziano, ma ne apprezzava altresi le cromie: «Un’intonazione miracolosa di giallo
vibrante & dappertutto: qua e la vibrano dal profondo alcuni laghi bollenti del piu bel colore di Venezia»,
in LONGHI, Breve ma veridica storia della pittura italiana cit., p. 129. Ai «gialli di Jacopo» allude anche
Gadda nella recensione.

% 11 testo dell’intervento si legge in GADDA, Saggi giornali favole | cit., pp. 1115-16, di seguito
abbreviato con SF, cui segue numero di pagina. Sul testo si soffermano KLEINHANS, «Satura» und
«pasticcio», cit., p. 289 e LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., p. 103.

4 Cfr. F. AMIGONI, La piu semplice macchina. Lettura freudiana del «Pasticciaccio», Bologna, Il
Mulino, p. 191.
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esprimere una comprensione piu profonda della realta, che va oltre il mero dato
fenomenico*! proprio attraverso una sua deformazione, il surrealismo di Dali fallisce in
questa impresa poiché decade a sterile voyerismo. La promessa di una comprensione
della realta, di un reale atto conoscitivo, cui Gadda allude attraverso una metafora
sessuale, & destinata a rimanere «frustrata» come un amplesso mancato.

41 Per il kantismo in Gadda rimando a F. BERTONI, La verita sospetta. Gadda e I'invenzione della realta,
Torino, Einaudi, 2001, p. 85-93.
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Immagini

Gaetano Previati, Adorazione dei Magi,1896, Milano, Pinacoteca di Brera.

Modesto Faustini, Bottega di San Giuseppe, 1886-90, Loreto, Santuario della Santa Casa.
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Fig. 3

Adriana Pincherle, Ritratto di Carlo Emilio Gadda, 1968, Firenze, Gabinetto Viesseux.
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Fig. 4

James Ensor, Il mio ritratto nel 1960, 1888, Bruxelles, Collection Crédit Communal-Dexia.

James Ensor, | diavoli Dziltis e Hi-ha-nok portano Cristo all’inferno, 1895, Milano, Civica Raccolta
delle Stampe Achille Bertarelli.
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James Ensor, L ‘entrata di Cristo a Bruxelles, 1898, New York, MoMA.
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Filippo De Pisis, San Moisé, 1930, Milano, Pinacoteca di Brera.

I margini del libro
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