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NICOLA RIBATTI 

 

Una «vibrazione archiviante». 

Sulle recensioni d’arte di Carlo Emilio Gadda 

 

 

L’interesse di Carlo Emilio Gadda per le arti visive è testimoniato non solo dal gran 

numero di riferimenti (espliciti o impliciti) a oggetti d’arte o ad artisti disseminati in 

tutta la sua produzione narrativa e saggistica, ma anche dalle numerose recensioni di 

argomento artistico (generalmente dedicate a mostre d’arte) che egli scrive nel corso 

degli anni. Tali recensioni, nonostante le dichiarazioni di modestia o di incompetenza 

che l’autore spesso esprime, testimoniano in realtà una grande sensibilità artistica e 

risultano particolarmente significative perché spesso contengono dichiarazioni di 

poetica utili a comprendere la produzione stessa dell’autore. Nel caso di Gadda, parlare 

e riflettere su un artista (così come su uno scrittore) significa sempre riflettere anche 

sulla propria opera.  

 

1. La mostra d’arte sacra. Consensi e dissensi 

La prima recensione gaddiana di argomento artistico è La mostra d’arte sacra. Consensi 

e dissensi1 in cui lo scrittore recensisce una mostra allestita presso la Galleria di Villa 

Giulia, a Roma, nel 1934. In quegli anni Gadda lavorava presso l’Ufficio Centrale dei 

Servizi Tecnici della Città del Vaticano e la recensione appare sulla «Rivista d’arte 

sacra» a firma di Leone Castelli, superiore di Gadda.  

Nella recensione lo scrittore riconosce alla mostra anzitutto il merito di aver fatto 

dialogare passato e presente «accostando, con uno spirito di vitale antologismo, le opere 

del passato prossimo e del presente» (MAS 780). È da questa iniziale considerazione 

che deriva il primo, importante assunto teorico, secondo il quale la vera opera d’arte non 

deve opporsi ipso facto alla tradizione, ma deve collocarsi rispetto a essa in una 

posizione di confronto e di dialogo:  

Ora il crisma della bellezza, più che da pertinace insistenza in una direzione preconcetta, […] è 

raggiungibile da una sorta di ingenua felicità del creare, che tuttavia abbia occhio alle posizioni 
raggiunte e eliminate, o comunque sfiorate dall’esperienza. Il gusto deve confrontarsi mediante 
la cognizione di quanto il passato abbia fatto (MAS 782).  

Quello del rapporto con la tradizione e della necessità di un dialogo con essa è un tema 

su cui Gadda ritornerà più volte negli anni successivi in testi come Tirinnnanzi o 

Autografo per Giorgio De Chirico.  

                                                   
1 Il testo si legge in C. E. GADDA, Saggi giornali favole e altri scritti I, a cura di L. ORLANDO, C. 
MARTIGNONI, Milano, Garzanti, 1991, pp. 780-91, d’ora in poi abbreviato in MAS, cui segue numero di 

pagina. Sulla recensione si sofferma Francesca Longo in F. LONGO, «Leggi: e te tu vedrai». Gadda e le 

arti visive, Torino, Edizioni dell’Orso, 2018, pp. 88-90.  
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Gadda si interroga poi su quale debba essere la caratteristica precipua dell’arte sacra. 

Secondo lo scrittore questa deve essere caratterizzata anzitutto dall’autenticità 

dell’espressione:  

La purezza dell’intento espressivo, il disinteressato sforzo di rendere […] il proprio animo 
sinceramente agitato dall’idea, questa mi pare debba essere, non altra, l’esigenza discriminante 

le opere degne e le indegne di ottenere l’«accessit» all’ideale collezione d’arte sacra d’un 
popolo e di un ambiente (MAS 782).  

L’autenticità nell’espressione dovrebbe essere, in realtà, prerequisito di ogni oggetto 

artistico: «le cose belle e ben fatte sono ovviamente quelle che piacciono […] al mio 

animo desideroso di comprendere e anche di applaudire, ma desideroso, anzitutto, di 

sentire, in comunione con l’artista, la sua manifestata verità» (MAS 782). L’opera 

d’arte in sé, non solo quella di carattere religioso, deve avere come fine la ricerca e 

l’espressione della verità. Da qui derivano le riserve che Gadda manifesta nei confronti 

di una corrente artistica che egli definisce «deformistica» (MAS 782). Si tratta di opere 

che, in mera opposizione alla tradizione ottocentesca, si caratterizzano per la presenza 

del deforme e di un «proposito manieristico» (MAS 785), vale a dire «insincero» (MAS 

785).  

Gadda elogia nel complesso le opere che appartengono all’Ottocento: tra queste egli 

cita un cartone di San Filippo Neri, opera di Giuseppe Mancinelli, e il San Luigi 

Gonzaga di Eleuterio Pagliano,2 autori di «accettabilissime e nobili pale d’altare che 

avvincono il nostro animo con la giustezza e la validità del disegno e del colore» (MAS 

784). Lo scrittore ricorda ancora opere di Morelli, Landi e Benvenuti per poi 

individuare, in due specifiche opere, il «trapasso» (MAS 785) verso la forma 

«deformistica»: si tratta dell’Adorazione dei Magi di Previati (fig. 1) e de La bottega di 

San Giuseppe di Faustini (fig. 2). Nella prima Gadda coglie «del Segantini e del 

D’Annunzio fuori posto […], un troppo accentuato spasimo di femminilità post-

romantica» (MAS 785); nella seconda, che raffigura in modo dettagliato la bottega di 

San Giuseppe, lo scrittore vede un esempio «di strano e puntuale verismo» (MAS 785) 

che anticipa i «deformi» (MAS 785). Gadda cita poi, tra le opere esposte nella mostra, 

alcune statue di terracotta di soggetto sacro che presentano tratti somatici grotteschi: si 

assiste «qui alla gratuita e sistematica ipertrofia delle membra e de’ nasi […] alla 

istupidita atonìa dei volti» (MAS 786), a una gratuita divinizzazione dell’abnorme. Lo 

scrittore ricorda che anche le opere di Michelangelo o di Caravaggio «si allontana[no] 

alquanto dagli aspetti tradizionali» rappresentando «le figure de’ poveri, dei semplici, 

dei malati, degli affaticati […], ma né l’uno né l’altro sono raffigurati da imagine 

                                                   
2 Nel testo Gadda ricorda erroneamente il nome dell’artista, che viene citato come Ermenegildo Pagliari. 

Un’oleografia di Pagliano compare nell’antro di Zamira Pacori, nel Pasticciaccio, dove assumerà una 

fondamentale funzione metapoetica. Si veda a tal proposito: M. A. TERZOLI, Iconografia criptica e 

iconografia esplicita nel «Pasticciaccio», in Un meraviglioso ordegno. Paradigmi e modelli nel 

«Pasticciaccio» di Gadda, a cura di M. A. TERZOLI, C. VERONESE, V. VITALE, Roma, Carocci, 2013, pp. 
145-93, saggio ripreso e ampliato in EAD., Ecfrasi, immaginazione, scrittura. Letteratura e arti figurative 

da Dante a Gadda, Roma, Carocci, 2023, pp. 35-63.; EAD., Commento al «Pasticciaccio» di Carlo 

Emilio Gadda, Roma, Carocci, 2015, pp. 470-72.  
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deforme, l’uno e l’altro hanno un contenuto espressivo potentissimo e, ai fini 

rappresentativi del tema, veramente sacro» (MAS 786).  

Un’altra caratteristica di questa produzione di maniera è data dalla raffigurazione 

goffa e schematica delle figure:  

Altrove il brutto non è dovuto alla premeditata ricerca dell’abnorme, sì al bambolesco 
schematismo delle figure, o alla piattezza scialba e uniplanare di essa […]. Qui non tanto la 

Fede quanto la Fiaba sembra aver inspirato il compositore e guidatagli la mano: egli vuole 
raccontare una bella storia ai bambini. Se non che la religione è altra cosa che una fiabesca e 
puerile sceneggiatura […]. La religione è bisogno e ricerca di spiriti adulti e i suoi mezzi 
espressivi non consistono nel balbettio degli infanti (MAS 786).  

Un ulteriore tratto che caratterizza la produzione manierista è l’eccessiva artificiosità, 

«una sorta di voluta schiavitù dello spirito alla materia dell’opera» (MAS 787). Per 

Gadda invece, come detto, all’arte è sottesa una profonda istanza noetica che trascende 

la mera dimensione fenomenica: «Le ragioni della materia sono una premessa 

obbligativa. D’accordo. Ma l’opera d’arte esprime […] un tentativo di superamento del 

materiale e del finito […]. L’anima deve prevalere sul corpo, anche nell’arte» (MAS 

787).  

Un ultimo elemento che denota la produzione di maniera è l’«ingenuità affettiva 

della rappresentazione», vale a dire una falsa tendenza a raffigurare il primitivo:  

l’ingenuità non risiede colà dove alcuni artisti mi paiono scorgerla, nel piano cioè dei primitivi, 
rivissuti in una sorta di regresso manieristico: ma risiede in quanto vi può essere ancora di 
tumultuoso, di revoluto, di incerto, di cieco, di doloroso nella storia degli uomini (MAS 788).  

Già da questa prima recensione è dunque possibile cogliere alcuni temi importanti che 

caratterizzeranno tutta la produzione gaddiana: il necessario confronto con la tradizione, 

l’idea che l’arte e la scrittura debbano essere intese come uno strumento conoscitivo 

volto alla ricerca e alla comprensione della verità.  

 

2. La «Mostra leonardesca» di Milano 

Tra il 9 maggio e il 22 ottobre del 1939 si tiene a Milano, al Palazzo dell’Arte, La 

mostra di Leonardo da Vinci e delle invenzioni italiane.3 Si tratta della prima, 

importante mostra monografica dedicata a Leonardo nel Novecento e viene organizzata 

sotto l’egida del fascismo. L’esposizione era in realtà duplice perché, oltre a presentare 

le opere artistiche e, soprattutto, ingegneristiche di Leonardo, essa proseguiva con un 

percorso sulle invenzioni italiane «da Leonardo a Marconi», come recitava il titolo della 

sala.4 Il fascismo intendeva celebrare Leonardo come prototipo del genio “italico” e 

anticipatore dell’homo novus che il regime stava forgiando. Non a caso per la mostra era 

                                                   
3 Sulla mostra si veda: R. CARA, La mostra di Leonardo da Vinci a Milano tra arte, scienza e politica 

(1939), in All’origine delle grandi mostre in Italia (1933-1940). Storia dell’arte e storiografia tra 

divulgazione di massa e propaganda, a cura di M. TOFFANELLO, Mantova, Il Rio, 2017, pp. 137-61; ID., 

“Grande regista” e “ordinato costruttore”. Giuseppe Pagano e gli allestimenti della mostra 
leonardesca, in Leonardo 1939. La costruzione del mito, a cura di M. BERETTA, E. CANADELLI, C. 

GIORGIONE, Milano, Editrice Bibliografica, 2019, pp. 67-96. 
4 Cfr. CARA, “Grande regista” e “ordinato costruttore” cit., p. 69. 
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stata scelta come sede Milano, la città più industrializzata e moderna d’Italia che aveva 

visto, tra l’altro, la nascita del futurismo e del fascismo.  

Gadda visita la mostra due volte, secondo quanto ipotizzato da Carlo Vecce5  che ha 

studiato il materiale preparatorio autografo; la recensione verrà pubblica sulla «Nuova 

Antologia» il 16 agosto del 1939 per poi confluire come appendice in Verso la Certosa 

(1961).6  

Lo stupore e l’ammirazione dello scrittore per Leonardo trapela sin dall’inizio della 

recensione:  

Avvicinare la mente del disegnatore e del meccanico della Rinascita, cioè seguir da presso 
condotti per mano il cammino della indagine; dimettere la facilità dell’apprendimento standard, 

la lestezza banale dell’esposto informativo, per adeguarsi con l’animo a quel travaglio 
necessitante, che sembra essere pervenuto alla espressione sua come a termine unico della 
conoscenza. […] Ci troviamo, davanti a lui, come alla sorgente stessa del pensiero. Qui la nativa 
acuità della mente si dà liberissima dentro la selva di tutte le cose apparite, dentro la spera di 
tutti i «phaenòmena»: a percepire, a interpretare, a computare, a ritrarre: a profittare per «li 
òmini»: del profitto di ragione e verità (ML 401).  

Ciò che colpisce Gadda è anzitutto la modalità conoscitiva del genio leonardesco che, 

lungi da ogni forma di «apprendimento standard», tende ad abbracciare la molteplicità 

del reale («la selva di tutte le cose apparite») in tutte le sue sfaccettature per conferire ad 

esse un ordine espressivo («a computare, a ritrarre»), fino a cogliere la verità sottesa al 

mondo fenomenico. Si tratta di un programma gnoseologico che Gadda non poteva non 

condividere giacché scopo della sua stessa scrittura era quello di «organare il groviglio 

conoscitivo».7 Gadda, scrittore e ingegnere, ritrovava poi in Leonardo un tratto comune 

nella Doppelbegabung, nell’interesse duplice per le Natur- e le Geisteswissenschaften, 

ma l’artista toscano sarà anche un modello di stile:  

ci ammalia quella brevità sicura del detto, e il preciso contorno della reminiscenza, la libera 
configurazione della frase: o il rimando d’un giudizio-cristallo sui ragnateli delle idee e delle 

formulazioni consuete. Vivida, come folgore, è scaturita la immagine, dall’accumulo nubiloso 
dei pensieri (ML 410). 

La prosa di Leonardo, per Gadda, assume la chiarezza e l’organicità di un cristallo che 

“balena” come un’immagine «dall’accumulo nubiloso dei pensieri». Anche alla prosa 

dell’artista Gadda riconosce dunque, come accade con altri autori come Belli e 

Manzoni, una specifica qualità “icastica” che ne potenzia le capacità semantiche. Come 

                                                   
5 C. VECCE, «Avvicinare Leonardo»: Carlo Emilio Gadda alla mostra Leonardesca, in «I Quaderni 

dell’Ingegnere - Testi e studi gaddiani», n. 5, 2014, pp. 201-221. Sulla recensione leonardesca si veda 

anche: LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., pp. 90-94; P. ORVIETO, Le patologie del non-finito: Leonardo 

da Vinci e Carlo Emilio Gadda, in Non finito, opera interrotta e modernità, a cura di A. DOLFI, Firenze, 

Firenze University Press, 2015; A. FASANO, Una guida d’eccezione. Con l’ingegner Gadda tra le sale 

della mostra su Leonardo da Vinci a Milano (1939), in Leonardo nel Novecento. Arti, lettere e scienze in 

dialogo, a cura di C. MAZZARELLI, Milano, Silvana Editore, 2019, pp. 258-271.  
6 Il testo si legge in GADDA, Saggi giornali favole I cit., pp. 401-18, d’ora in poi abbreviato con ML, cui 
segue indicazione della pagina.  
7 C. E. GADDA, Meditazione milanese, in ID., Scritti vari e postumi, a cura di A. SILVESTRI, C. VELA, D. 

ISELLA, P. ITALIA, G. PINOTTI, Milano, Garzanti, 1993, p. 742. 
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è noto, del resto, le Favole e facezie di Leonardo costituiscono un importante modello 

(gnoseologico e stilistico) del Primo libro delle Favole.  

Come ha notato Francesca Longo,8 nella sua ammirazione per il genio di Leonardo 

Gadda si discosta nettamente dalle posizioni di Longhi, che pure ammirava in maniera 

straordinaria. All’indomani del ritrovamento nel 1914 della Gioconda,9 trafugata 

qualche anno prima al Louvre, il giovane ma già influente critico d’arte ne Le due Lise 

si scaglia contro la tela leonardesca, cui contrappone e preferisce un’altra Lise, quella 

dipinta da Renoir. Così Longhi si rivolge, con piglio iconoclasta, a politici, istituzioni e 

regnanti:  

Io dico a: 
questi ministri che tra le frasi acciarpate di un artista-letterato pescano la più sciocca, 
a questi direttori generali, lacrimosi – e speciali, raggianti 
questi uomini politici, che, per un’ora, vacano, 
questi professori, vecchi e giovini, esalando l’ammirazione in muggiti, 
questi critici che vogliono riconquistare – estremo snobismo – l’ultima verginità classica, 
questa impenitente coppia regale, 
questo principe abituato per tempo a capir l’arte a rovescio, queste signore e signorine, 
questi militi, 

vi sono due Lise!10  

Le posizioni del critico nei confronti di Leonardo perderanno, in altri scritti successivi, 

la loro virulenza polemica di stampo “futurista”, ma non cambieranno nella sostanza. 

Nella Breve ma veridica storia della pittura italiana, redatta sempre nel 1914 ma 

pubblicata solo nel 1961, Longhi affermava in modo perentorio:  

Come scienziato va considerato Leonardo, perché in lui lo scienziato soverchia l’artista: lo 

scienziato è abbastanza contento nel raccogliere i fatti e nel classificarli: non pensa a coordinarli 
o a fonderli in una creazione. È così che Leonardo nelle opere di pittura fa sempre pensare ai 
suoi famosi quaderni di note scientifiche (codice Atlantico ecc.): là potreste vedere la sua 
indifferenza mentale nel passare da uno studio di una mano a uno di monumento equestre di 
macchina idraulica di fiore e di panneggio: ciò che dimostra una ammirabile molteplicità di 
interessamento mentale ma la impossibilità organica di interessarsi della pittura come tale 

soltanto.11 

Longhi rimprovera dunque all’artista l’incapacità di coordinare le osservazioni 

empiriche nella sintesi unitaria dell’opera d’arte.12 Il giudizio negativo su Leonardo 

verrà ribadito nel più tardo Difficoltà di Leonardo (1952), dove lo storico dell’arte 

critica l’interesse eccessivo per l’anatomia:  

                                                   
8 LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., p. 90.  
9 Sulla ricezione della Gioconda nel Novecento si veda F. PALMA, Un’icona universale dentro (e fuori) il 

Museo: la “Gioconda”, in I cantieri dell’Italianistica. Ricerca, didattica e riorganizzazione agli inizi del 

XXI secolo, a cura di B. ALFONZETTI, G. BALDASSARI, F. TOMASI, Roma, Adi Editore, 2014, pp. 1-9. 
10 R. LONGHI, Le due Lise, in ID., Scritti Giovanili. 1919-1922, Firenze, Sansoni, 1961, p. 21. 
11 R. LONGHI, Breve ma veridica storia della pittura italiana, Milano, Abscondita, 2013, p. 95. 
12 «Anche questo suo lasciar le opere a mezzo vi può dimostrare qualcosa: certo, una lodevolissima 

incontenibilità, ma infine anche la incapacità di un concepimento organico di stile semplice, sintetico, di 

linea o di plastica o di colore», Ibid.  
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questo interesse anatomico degli artisti [scil.: del Pollaiolo e del Verrocchio] volgeva ormai a 
una ossessione di crudele fisiologia agonistica che è il nodo iniziale, e, per sempre, centrale, 
della cultura figurativa e del genio stesso di Leonardo.13  

Opposto, si diceva, il giudizio di Gadda, che ammira gli studi anatomici di Leonardo14 e 

osserva come essi non siano affatto estranei alla produzione artistica: «Ferve già l’opera 

degli anatomisti italiani. E Leonardo, a loro imitazione, incide cadaveri: e 

stupendamente ritrae» (ML 414). Gadda ammira proprio il rigore dell’osservazione che 

sa tradursi nella verità dell’opera d’arte. Se Longhi, nella Breve ma veridica storia della 

pittura, stigmatizzava «l’indifferenza mentale»15 con cui Leonardo passa da uno studio 

anatomico alla descrizione di una macchina, senza tuttavia giungere a interessarsi in 

modo organico «della pittura come tale soltanto»,16 Gadda al contrario scrive:  

Fantasioso certo può dirsi il suo peregrinante ingegno, in quanto precorre ben spesso ogni possa 
dell’arte (nel senso di tecnica) e del secolo suo: […] non arbitrio o giuoco; ma un lento 

cammino della indagine, verso lontane, forse, ma già intravvedute verità. Parlare di un Leonardo 
ghiribizzone e pieno di fisime […] mi par troppo (ML 408).  

Lo scrittore riprende qui un termine, «ghiribizzo», che era già stato usato da alcuni 

contemporanei con riferimento a Leonardo,17 ma che giunge forse a comprendere le 

riserve del più influente critico d’arte del Novecento. Si può anzi pensare che la 

recensione gaddiana alla “Leonardesca” costituisca una risposta polemica proprio alle 

posizioni di Longhi, di cui Gadda poteva essere venuto a conoscenza anche direttamente 

grazie alla frequentazione personale con il grande critico. Lungi dall’essere un 

ghiribizzo, per Gadda i documenti leonardeschi mostrano un «lento cammino» ma 

sicuro verso la verità. Se Longhi considerava i «quaderni di note scientifiche (Codice 

Atlantico ecc.)»18 come qualcosa di “allotrio” rispetto ai puri valori formali che la vera 

opera d’arte doveva incarnare, Gadda afferma perentoriamente: «No: l’appunto di 

Leonardo è “una cosa seria”» (ML 409) e ne elogia «la stupende evidenza del disegno» 

(ML 410).  

Dopo aver espresso la propria ammirazione per il genio leonardesco all’inizio della 

sua recensione, Gadda procede ricordando il merito principale della mostra, che consiste 

nell’aver raccolto in modo organico le principali opere artistiche e le ricostruzioni delle 

opere ingegneristiche di Leonardo:  

                                                   
13 R. LONGHI, Difficoltà di Leonardo, in ID., Da Cimabue a Morandi, a cura di G. CONTINI, Milano, 

Mondadori, 1973, p. 684. 
14 Sull’argomento mi permetto di rimandare a N. RIBATTI, Il bisturi, lo stilo e il pennello. Qualche 

riflessione su letteratura e arti figurative in “Anastomòsi” di Carlo Emilio Gadda, in «Margini. Giornale 

della dedica e altro», n. 16, 2022, leggibile al seguente link: 

https://www.margini.unibas.ch/web/rivista/numero_16/saggi/articolo2/ribatti.html 
15 LONGHI, Breve ma veridica storia della pittura italiana cit., p. 95. 
16 Ibid. 
17 Si pensi alle parole di Vasari: «ché quel cervello mai restava di ghiribizzare, de’ quali pensieri e fatiche 
se ne vede sparsi per l’arte nostra molti disegni, et io n’ho visti assai», in G. VASARI, Le vite de’ più 

eccellenti pittori, scultori e architettori, Firenze, Sansoni, 1981, vol. IV, p. 20.  
18 LONGHI, Breve ma veridica storia della pittura italiana cit., p. 95. 
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Quest’ordine veramente ci soccorre nel cammino, alleviandoci quello sgomento, quella 
confusione, che prende ognuno di noi davanti a un compito di troppo superiore alle sue forze 
[…]. Questi veramente mi paiono i pregi concreti della mostra (ML 402). 

La recensione prosegue accompagnando quasi per mano il lettore nelle varie sale che si 

succedono. Si inizia con la Sala dell’iconografia vinciana, dove sono raccolte (spesso in 

riproduzione fotografica) le principali raffigurazioni di Leonardo, dalla Scuola di Atene 

di Raffaello (nelle fattezze di Platone) all’autoritratto del museo di Torino. L’attenzione 

di Gadda è colpita poi in particolar modo dal David del Verrocchio, le cui fattezze quasi 

efebiche sembrano ricordargli alcune opere del Manzù, creando un interessante 

cortocircuito tra Rinascimento e arte contemporanea.  

Gadda procede passando alla sala dei documenti vinciani, in cui sono presenti alcune 

significative testimonianze come il contratto che attesta la commissione della Battaglia 

di Anghiari. Seguono poi, in ordine cronologico, le sale dedicate alla Firenze medicea e 

alla Milano degli Sforza. È l’occasione per ricostruire le vicende delle due signorie e per 

constatare, con una certa mestizia, il declino della terra lombarda e, con questa, della 

stessa civiltà rinascimentale che si avvia verso l’età barocca:  

In questa Lombardia sforzesca […] in questo ducato dalla smarrita fortuna sembra dissolversi in 
un lungo tramonto la luce della ragione rinascimentale: riverberata sul silenzio e sul popolo 

infinito dei pioppi dalle alte specchiature marmoree dei Solari e delle loro certose […]. Il passo 
di Leonardo si è smarrito di là dai pioppi, tra i sogni delle lunghe sere: diserta oggimai questi 
muri e il loro intonaco giallo, che attende la peste, la Spagna e la Controriforma (ML 405-6).  

Seguono poi la Sala di Francia, dedicata a Francesco I, e la sala con la biblioteca 

leonardesca (con copie delle opere citate da Leonardo) che, afferma Gadda, «ci dà 

brividi di delizia» (ML 407). Si giunge poi alle sale dedicate al Leonardo scienziato: si 

va dall’idraulica all’ingegneria, dalla botanica all’astronomia e all’anatomia: 

«Leggiamo e guardiamo in una sorta d’incanto, verso tutte le direzioni della prassi, della 

conoscenza, del mestiere, del metodo» (ML 412).  

Si giunge così alle sale dedicate alle opere d’arte di Leonardo e della sua scuola. 

Gadda cita in modo piuttosto rapido sia le opere assenti sia quelle presenti. Tra 

quest’ultime si sofferma in particolar modo sul «celeberrimo Battista» (ML 415), che lo 

scrittore descrive in modo ironico. Il santo gli appare come «equivoco e dulcoroso 

pollastrone» (ML 415) il quale, «in luogo di pelle e ossa» (ML 415), mostra «una tal 

quale floridezza, dirò meglio una discreta dose di ciccia» (ML 415). Gadda apprezzerà 

poi, nella sala delle sculture e dei disegni, un «impennato e spiritatissimo cavallo, che è 

il solo, impostato così, di quanti monumenti equestri io abbia visto, cioè su larga, 

batràcica, giustissima divaricazione delle gambe posteriori» (ML 416). Osservando 

invece i disegni e gli studi per i monumenti equestri per Francesco e Gian Giacomo 

Trivulzio, Gadda coglie ante litteram un’anticipazione del futurismo: nella «ripetuta 

lineatura dei colli e delle zampe equine, nel successo temporale delle immagini, e dei 

bracci e delle teste de’ cavalcatori» (ML 416) lo scrittore nota infatti «un certo 

“cinematismo” pittorico dell’altro jeri» (ML 416). Negativo è invece il giudizio sui 

leonardeschi e, soprattutto, sugli imitatori del Cinque e Seicento: se si escludono «le 
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poche cime della catena, qualche mirabile Solari o Foppa, alcuni buoni santi verdastri 

del buon Fossano» (ML 416), la «folla indicibile degli altri, tutta la cartabrèga (per dirla 

alla lombarda)» (ML 416) è etichettata in modo netto come «più o meno scolaresca o 

seguace o divota o sciocca» (ML 416). Con grande ironia Gadda commenta una Vergine 

delle rocce presente nella raccolta Marietti-Sormani che 

offre impagabile documento della pietosa, casalinga, morigerata e maìdica stupidità di certa 
pitturella cosiddetta lombarda: dico maìdica perché proprio ha l’aria di preannunziare il mais, o 

formentone, e costituisce a proprio personaggio tipo la moglie del buon sarto dei Promessi 
Sposi, addobbata in Sant’Anna o Sant’Elisabetta (ML 417).  

Nella recensione alla “Leonardesca” Gadda dedica alle opere tecniche e ingegneristiche 

di Leonardo uno spazio certamente maggiore rispetto alle opere d’arte, complice il 

particolare interesse per il Leonardo ingegnere. Lo scritto attesta comunque 

l’ammirazione e l’importanza che Leonardo riveste per Gadda. Questi ammira nel genio 

di Vinci la Doppelbegabung, la straordinaria tensione conoscitiva che si traduce nel 

tentativo di comprendere ogni aspetto dello scibile, ma anche lo stile icastico, capace di 

rendere visivamente quanto l’autore cerca di descrivere e comprendere.  

 

3. Per il pittore Dario Neri 

Dal 12 al 23 gennaio del 1946 ha luogo a Firenze, presso la «Galleria Michelangelo», 

una mostra dedicata alle opere di Dario Neri, importante figura di artista-imprenditore 

senese (fonderà tra l’altro la casa editrice Electa). Il 17 gennaio del 1946 Gadda legge a 

«Radio Firenze» un breve testo dedicato all’esposizione, che sarà incluso (senza titolo) 

nel catalogo della mostra edito solo nel 1978 a cura di Enzo Carli. Il testo del breve 

intervento radiofonico sarà poi pubblicato nuovamente su I quaderni dell’Ingegnere.19  

In questo breve ma denso intervento Gadda propone una lettura antropologico-

simbolica delle opere di Dario Neri, «il pittore della campagna senese» (DN 43). Lo 

scrittore individua la principale peculiarità tematico-stilistica delle opere dell’artista in 

una sorta di “realismo lirico-simbolico”. La sua produzione è infatti animata da 

un duplice aspetto: il documentario e il patetico. Il documento paesistico non è in Dario, una 

semplice raccolta di dati. I dati del paesaggio divengono istanze predominanti del suo lirismo: 
l’amore si trasforma in una operosa diligenza, la silloge devota si tonalizza in una 
rimemorazione (DN 44).  

Da una parte vi è dunque un dato realistico, vale a dire la descrizione geologicamente 

precisa del paesaggio senese, dall’altro il dato descrittivo e oggettuale viene trasfigurato 

liricamente sicché il paesaggio giunge ad assumere i tratti di una sorta di entità mitica: 

«La curiosità strettamente informativa si sublima allora in un abbandonato rivolgersi del 

nostro sogno al recondito pensiero e alla bellezza terrestre: alle innumerevoli 

significazioni della Madre, della Bona Dea» (DN 45). Ecco allora che la campagna 

                                                   
19 Si cita da C. E. GADDA, [Per il pittore Dario Neri (1946)], a cura di G. AGOSTI, in «I quaderni 
dell’Ingegnere - Testi e studi gaddiani», n. s., 1, 2010, pp. 43-47, d’ora in poi abbreviato con DN cui 

segue numero di pagina. Sul testo si sofferma G. NICOLETTI, Gadda, Ensor e «tutti i pittori di Firenze», in 

«Antologia Viesseux», n. 85, 2023, pp. 51-71. 
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viene personificata e assume le fattezze di una entità vitale («Siena è là, talora, nel 

fondo, così dolcemente sdraiata nei vapori e nei lumi vari del giorno! come l’amata non 

raggiungibile», DN 44), si manifesta come una Magna Mater cui l’individuo può 

ricongiungersi attraverso lo sguardo pittorico, che assume la funzione di un vero e 

proprio «rito orfico» (DN 44). Trova così espressione, nelle tele dell’artista toscano, una 

rinnovata condizione edenica, una nuova età dell’oro:  

Tale doveva abbandonarsi l’animo d’Adamo, nella contemplazione della nudità paradisiaca. Le 
tradizioni dell’età prisca degli uomini, d’un tempo dorato, altro non sono se non una 

reminiscenza di questo stadio lirico e amorosamente infantile del nostro conoscere […] quando 
il mondo obiettivato, le cose, gli oggetti […] si imprimono indelebilmente nel nostro 
“entusiasmo”: o noi ci infondiamo in loro (DN 45). 

Lo sguardo dell’artista rinnova dunque lo sguardo adamitico, fanciullesco, che ritrova 

una nuova, “entusiastica” Einfühlung tra soggetto e mondo. Tale rinnovata unione tra 

individuo e paesaggio, osserva Gadda, si manifesta nei toni luminosi di una nuova 

condizione edenica, ma talvolta il richiamo alla Magna Mater assume un carattere 

ctonio, diviene «un memento dell’Erebo» (DN 47) che trova espressione nei toni bigi e 

cupi delle Crete. La pittura di Neri, afferma ancora Gadda, sembra dunque percorsa da 

un «tacito dissidio: tra lo spaziare della luce e il doloroso ripetersi del materno 

richiamo» (DN 47). Alla base dell’interpretazione gaddiana tuttavia, è opportuno 

sottolinearlo, non vi è alcun cedimento a teorie spiritualiste o decadentiste. Al contrario, 

essa ha le sue radici in quella visione “sistemica” e positivista che caratterizza la 

gnoseologia dello scrittore e che ha la sua espressione più paradigmatica nell’immagine 

del grumo o dello gnommero. Gadda esplicita questo assunto in un breve excursus:  

Permettetemi una parentesi. La nostra anima è legata agli oggetti e ai simboli che la circondano, 
alla realtà obiettiva che la avviluppa […]. Sede della nostra vita profonda potrà essere la scatola 
più o meno vuota della nostra “interiorità”, ma in questo secreto volume convergono folte le 
immagini delle case e delle persone, i doni che diciamo “esotici” del mondo che ci ostiniamo a 
chiamare “esterno” per un pregiudizio meramente topografico. La nostra anima non è se non un 

groppo di relazioni e di vincoli che ci avvicinano all’universo (DN 44).  

Lo stretto legame tra il soggetto e il paesaggio è una conseguenza, nella visione 

gaddiana, della struttura complessa e “relazionale” del mondo.  

 

4. Franca Corcos 

Nel 1947 Gadda scrive una recensione intitolata Franca Corcos20 e dedicata alla pittrice 

toscana che, dopo un lungo viaggio nell’Africa settentrionale, torna a Firenze dove 

organizza una mostra nel gennaio di quell’anno. Gadda “legge” infatti le opere esposte 

alla mostra come una sorta di «carnet d’etudes che è del pari carnet de voyage» (FC 

951): esse registrano e documentano un percorso geografico, ma attestano altresì di un 

percorso di maturazione («alludo al viaggio di conoscenza e di perfettibilità interna: da 

Firenze all’Oceano», FC 951) che trova espressione nelle diverse modalità pittoriche e 

                                                   
20 Il testo si legge in GADDA, Saggi giornali favole I cit., pp. 951-54, di seguito abbreviato con FC cui 

segue numero di pagina. Sulla recensione si veda NICOLETTI, Gadda, Ensor e «tutti i pittori di Firenze» 

cit., pp. 63-64. 
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soprattutto cromatiche che connotano le opere realizzate nelle diverse fasi del viaggio.  

Se le «istanze tematiche dei colori di là, del Marocco francese, si arrogavano d’impeto il 

possesso dell’intelletto, e de’ suoi modi e mezzi» (FC 951), se «Il Marocco e l’Algeria 

suggeriscono a Franca i toni bloccati […]: sopraffazioni rettangolari, accostamenti a un 

opaco stare delle cose» (FC 953), nelle tele realizzate a Firenze si può ammirare  «una 

notazione oggettivata, la nuova testimonianza di un colore più fresco […]. Il velo 

africano si dissipa nella limpidità nuova e sicura, d’un senso recuperato» (FC 954).  

 

5. Adriana Pincherle 

A un’altra pittrice è dedicato Adriana Pincherle,21 testo di una conversazione 

radiofonica che Gadda realizza per la RAI nel 1947. L’occasione è la mostra che la 

Pincherle, sorella di Alberto Moravia nonché amica di Gadda, tiene nel maggio dello 

stesso anno presso la Galleria «Vigna Nuova» a Firenze.  

Gadda coglie da subito, come elemento caratterizzante alcune delle opere esposte 

nella mostra, un «intento ironizzante, un po’ alla De Chirico» (AP 1145). Questo vale in 

particolar modo per un ritratto dello stesso Gadda fatto dalla Pincherle e oggi 

conservato presso il Gabinetto Viesseux di Firenze (fig. 3). Lo scrittore rievoca, con una 

certa ironia, le circostanze della composizione:  

Era gennaio. Sembra che durante la posa l’ora caritatevole mi soffondesse il volto di porpora, 
che potremmo chiamare… giovanile: colei che ricreava le mie fattezze non abusò di questa 
porpora: mi attribuì dei rossi: ma anche dei verdi (AP 1145).  

Gadda cita di seguito due autoritratti dell’artista, uno dei quali mostra, per il carattere 

trasognato che lo connota, un «avvio surrealistico» (AP 1145). Lo scrittore apprezza poi 

i paesaggi toscani e liguri raffigurati dalla pittrice:  

I «paesi» dell’Adriana m’invitano, i toscani, i liguri. Vorrei trascorrere nell’uliveto, discendere 

al mare, tra le mattutine luci: che sono per me quella di una remota e appassionata intuizione 
della patria (AP 1146).  

Delle raffigurazioni di interni e delle nature morte egli apprezza soprattutto l’elemento 

coloristico che ricollega sinesteticamente alla sfera uditiva della musica:  

Il suo colore canta. Folte apprensioni cromatiche, stacchi e disgiunzioni repentine: come in 
musica, un salto repentino: dalla nota acquisita, ad altra e lontana (AP 1146).  

Gadda coglie infine, come ultimo tratto caratteristico dell’arte della Pincherle, l’assenza 

di profondità e tridimensionalità, il cui senso viene realizzato attraverso la 

giustapposizione di campiture cromatiche:  

Gli attributi della terza dimensione vengono piuttosto presunti che costruiti in fabbrica: per 
allusioni tonali, in un sottinteso, fatto di obbiettivazioni tonali, (i fiori, il tavolino, il fondo): per 

giustapposizioni di colori distinti, per delimitazioni, per interruzioni veementi di zone di colore 
(AP 1146).  

 

                                                   
21 Il testo si legge in C. E. GADDA, Saggi giornali favole e altri scritti II, a cura di C. VELA, G. GASPARI, 

G. PINOTTI, F. GAVAZZENI, D. ISELLA, M. A. TERZOLI, Milano, Garzanti, 1992, pp. 1145-47, d’ora in poi 

abbreviato con AP cui segue numero di pagina. 
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6. Tirinnanzi 

La recensione intitolata Tirinnanzi (1949)22 viene scritta da Gadda come presentazione-

invito per la mostra dell’artista toscano Nino Tirinnanzi che ha luogo presso la «Galleria 

Chiaruzzi» di Roma il 29 novembre 1949. Sarà pubblicata poi nel catalogo della mostra 

solo nel 1970.  

Il testo della recensione risulta bipartito. La prima parte ha una chiara valenza 

metapoetica e inizia con una domanda “retorica” di carattere squisitamente estetico: «La 

inquieta ricerca dei possibili o forse degli impossibili strumenti di liberazione (dai muri 

claustrali del dato, dal cerchio dei paradigmi) può costruire per se sola il motivo di una 

carriera poetica?» (T 973). Per Gadda la risposta è certamente affermativa: la creazione 

artistica (e letteraria) è animata da una tensione noetica che mira ad andare al di là del 

mero dato empirico, alla ricerca di nuove vie per comprendere ciò che si cela dietro la 

complessità del reale. Lo scrittore milanese osserva poi come tale tensione conoscitiva, 

nelle estetiche della prima metà del Novecento, si traduca in una svalutazione del 

contenuto a favore delle modalità di raffigurazione: «Una siffatta ricerca sembra oggi 

volgersi non tanto ai temi quanto piuttosto al metodo e in genere ai modi di lavoro, 

sembra indurre l’artista a una graduale svalutazione del contenuto» (T 973).  

L’autore procede ricordando come compito dell’artista consista, in un certo senso, 

nell’opporsi alla tradizione precedente, nel realizzare qualcosa di nuovo:  

L’artista non può manifestarsi al copiare, al rifare il già fatto. Il modo di vedere e di 
rappresentare venutogli da una tradizione consumata, da un ambiente ormai saturo, da una 
scuola troppo certa dei propri mezzi, egli lo ha in odio e lo ripudia come il tetro muro del 

carcere (T 974).  

E tuttavia l’artista non può prescindere dalla tradizione perché essa ne sostanzia ogni 

atto di significazione:  

Quanto all’agente, poi, all’attivo essere dell’operatore, dell’artista, be’, i confini di quest’essere 

non sembrano linearsi del tutto in persona, contenersi nella persona fisica di lui. Sembrano 
invece dilatarsi, a raccogliere o a contrastare le voci dei molti altri […]. Ingannevole 
presunzione il credere, o lo sperare, d’essere soli al lavoro (T 974).  

L’artista non è mai “solo” quando lavora, non può prescindere dalla tradizione che lo 

precede, nei confronti della quale si trova comunque in una relazione sostanziale, che 

sia di condivisione o di opposizione:  

Per simpatia o per contrasto, per imitazione o per avversione, o parodisti o polemici, o idolatri o 
blasfemi, noi lavoriamo con gli altri, dopo gli altri, al seguito degli altri, contro gli altri […] il 

nostro pennello è guidato sulla tela da una mano che esonda i limiti proverbiali di persona, 
quelli che ci ostiniamo a ritenere chiusi e finiti, impermeabili a ogni osmosi, ad ogni virus (T 
974).  

                                                   
22 Il testo è contenuto in GADDA, Saggi giornali favole e altri scritti I cit., pp. 973-74, d’ora in poi 

abbreviato con T e indicazione della pagina. Sulla recensione si veda: M. KLEINHANS, «Satura» und 
«pasticcio». Formen und Funktionen der Bildlichkeit im Werk Carlo Emilio Gaddas, Tübingen, 

Niemeyer, 2005, pp. 158-60; LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., pp. 105-06; NICOLETTI, Gadda, Ensor e 

«tutti i pittori di Firenze» cit., pp. 69-71. 



UNA «VIBRAZIONE ARCHIVIANTE». SULLE RECENSIONI D’ARTE DI CARLO EMILIO GADDA 

   

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO  Saggi – 18, 2024 

14 

Sono qui presenti due importanti assunti della poetica gaddiana: l’autore è considerato 

come un “nodo” all’interno di una complessa rete di relazioni che lo connette agli artisti 

del passato. Si tratta di una concezione “sistemica” che Gadda condivideva con Longhi, 

secondo il quale ogni opera d’arte si pone in correlazione con tutte le altre opere del 

passato.23 Da questo assunto poetologico consegue che ogni opera artistica è 

necessariamente anche il frutto della citazione e combinazione delle opere precedenti. 

Nella seconda parte del saggio Gadda vede l’opera di Nino Tirinnanzi come un esempio 

paradigmatico della sua concezione “sistemica” dell’arte. L’artista «oscilla» tra il 

distacco nei confronti della tradizione e il suo recupero:  

La ricerca di Tirinnanzi sembra oscillare tra questi due opposti momenti, tra questi due poli 
egualmente crudeli della consapevolezza critica. Egli sembra concepire il suo itinerario sotto 

specie di un doveroso (quand’anche rispettoso), di un laborioso distacco dalle arche gentilizie 
del tosco tempio […]. D’altronde i fantasmi tematici vaporati fuori dal tempio […] sono 
immanenti al lavoro (T 975).  

Ancora una volta, riflettere sulla produzione degli artisti e dei letterati offre a Gadda 

l’occasione per riflettere e manifestare i principi fondamentali della propria poetica.  

 

7. L’opera grafica di James Ensor 

Tra il gennaio e il febbraio del 1950 viene organizzata presso la Strozzina di Firenze una 

mostra dedicata alle incisioni di James Ensor dal titolo: L’opera grafica di James Ensor. 

Per quell’occasione viene richiesta a Gadda una prolusione pubblica, il cui testo sarà 

pubblicato sulla rivista «Letteratura» (1950) con il titolo Una mostra di Ensor e andrà 

poi a far parte della raccolta di saggi I viaggi la morte.24  

La recensione, che mantiene intatto il tono allocutorio tipico di un discorso pubblico, 

risulta così scandita: dopo un’iniziale dichiarazione di modestia,25 segue una sezione 

biografica, in cui Gadda ricorda alcuni dettagli biografici dell’artista, e una sezione per 

così dire “teorica”, dove lo scrittore ricostruisce la teoria della visione secondo Ensor. In 

entrambe le sezioni Gadda traduce e cita direttamente alcuni passi tratti da scritti 

ensoriani.26 Nell’ultima parte della recensione Gadda cita e descrive alcune opere 

esposte in mostra.  

All’inizio della parte biografica, Gadda ricorda come le opere dell’artista, se si 

eccettua l’ultima fase della sua vita, siano state accolte con disinteresse, quando non con 

                                                   
23 Su questo aspetto si veda C. BOLOGNA, «Officina ferrarese» di Roberto Longhi, in Letteratura Italiana, 

a cura di A. ASOR ROSA, Torino, Einaudi, 2007, vol. XV, pp. 375-452, in particolar modo le pagine 382-

83. 
24 Il testo si legge in GADDA, Saggi giornali favole I cit., pp. 587-594, abbreviato d’ora in poi con E, cui 

segue indicazione della pagina. 
25 «Nessun titolo, cioè nessuna competenza e nessuna autorità io mi riconosco, da poter interloquire in 

quistioni di pittura, o di disegno, o d’acque forti o punte secche o zinchi o rami che siano. Il mio cervello, 

in questa materia, come in tante altre del resto, è così squisitamente disabitato, ch’io mi ritrovo in grado di 

dar ragione a tutti, a tutti i poeti d’Italia come a tutti i pittori di Firenze» (E 587). 
26 Giuseppe Nicoletti ha individuato in due monografie di Paul Fierens e Andrè de Ridder le fonti cui 
Gadda attinge per documentarsi sulla biografia dell’artista. Da questi lavori lo scrittore riprenderà anche 

le citazioni da opere di Ensor che egli stesso tradurrà dal francese in italiano e inserirà nella recensione, 

cfr. NICOLETTI, Gadda, Ensor e «tutti i pittori di Firenze» cit., p. 53. 
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esplicito disprezzo. Questa è una delle motivazioni che porterà Ensor a raffigurarsi 

spesso, nelle sue opere, come alter Christus: si pensi a un’incisione come Calvario 

(1886), in cui il critico d’arte Eluard Fétis infligge a Cristo/Ensor il colpo finale, a 

Ensor al cavalletto (1890), in cui la figura del pittore e quella di Cristo sono 

accomunate dalla presenza di un’aureola, o alla sua opera più celebre: L’entrata di 

Cristo a Bruxelles nel 1889 (1888). A questa costellazione semantica sembra alludere 

Gadda, quando utilizza la metafora della “corona di spine”: 

So che amava il mare e la landa, che dovette vivere in solitudine, coronata dagli spini 
dell’incomprensione e del dileggio: che nessuno voleva comperare le sue tele: che lo chiamavan 

pazzo e misantropo: che il riconoscimento fu lento e, rispetto alla sua vita mortale, 
dolorosamente tardivo […] (E 588). 

Ed è probabile, come è stato notato da Nicoletti, 27 che lo scrittore si identifichi in modo 

proiettivo con Ensor nella misura in cui entrambi furono segnati da incomprensione e 

solitudine.  

Gadda si sofferma poi sulla prosa di Ensor, che, nella sua tendenza alla caricatura e 

alla deformazione, nel suo carattere “barocco”, egli doveva sentire come assai vicina 

alla propria:  

la sua prosa è tra le più caustiche delizie in cui mi possa imbattere. […] La sua «prosa nervosa» 

deformatrice, gli spunti critici illuminati, il coraggio, la «verve» polemica, l’audacia della 
caricatura fanno di lui uno scrittore: uno scrittore divertente (E 588).  

Un evidente barocchismo caratterizza anche le citazioni dei testi ensoriani che Gadda 

traduce e inserisce nella recensione e che considera particolarmente importanti per 

comprendere le opere dell’artista. La prima riguarda un ricordo infantile di Ensor:  

Chiave d’apertura per comprendere certi suoi temi insistenti: «Una notte, mentre riposavo nella 
mia culla, in un camerone rischiarato da lampade, con tutte le finestre aperte sul mare, un 
uccellaccio del mare attratto dalla luce venne a sbattere davanti a me, facendo sussultare la 

culla. Impressione incancellabile, sinistra… Impazzii di terrore, allora. Risento ancora l’urto, nel 
mio cuore, di quella nera fantasima» (E 588).  

Segue il riferimento alle storie di fantasmi udite da bambino: «E così pure ogni 

misteriosa storia di fate, di orchi, di temibili giganti: racconti variegati o chiazzati, a 

pelle di pantera: pepe e sale, grigio e argento, impressioni terribili» (E 588). Vi è infine 

l’allusione a un luogo unheimlich come la «soffitta paurosa» di casa:  

tutta piena di ragni giganteschi, orribili, e di un indescrivibile bazar di conchiglie, di piante, di 

ricci e di stelle e di ippocampi secchi dei mari lontani, di belle maioliche polverose, di vecchie 
marsine e di vecchie bautte color ruggine, o color sangue: di coralli, di scimmiotti imbalsamati, 
di sirene vizze, di tartarughe vuote, di cinesi impagliati (E 588).  

Il barocchismo dello stile (di Ensor e di Gadda) è evidente, stilisticamente, nel ricorso 

alla enumeratio e, tematicamente, nel richiamo agli oggetti desueti. Si potrebbe anzi 

affermare che l’arte di Ensor sia “barocca” nella misura in cui si caratterizza come il 

luogo in cui si manifesta il «ritorno del represso»:28 essa raffigura il trauma (gli eventi 

                                                   
27 Ivi, p. 60. 
28 Riprendo la categoria di «ritorno del represso» dagli studi di Francesco Orlando. Si veda in particolar 

modo: F. ORLANDO, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, Torino, Einaudi, 1982; ID., Gli oggetti 
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infantili), il non funzionale (gli oggetti desueti), il rovesciamento del principio di 

identità (nei temi della maschera e del carnevalesco).  

Alla sezione biografia segue la parte “teorica”. Qui Gadda cita alcuni passi in cui 

Ensor esprime una vera e propria «teoria della visione». L’atto della visione, secondo 

l’artista, avviene in tre fasi e in modo progressivo:  

La visione prima, quella di tutti, è la semplice linea, nella sua schematicità elementare, senza 
ricerca e senza apprensione del colore. La visione seconda è quella per cui un occhio più 

esercitato… ha appreso a discernere i toni, le delicate gradazioni. L’ultima è quella dell’artista: 
egli “vede” i sottili giochi della luce, il suo frantumarsi nelle combinazioni infinite, i suoi piani 
di posa, il suo gravitare, il suo discendere… Una visione “progressiva” modifica la prima 
percezione, la visione prima e volgare: la linea si deforma, è declassata a una entità secondaria 
(E 589).  

Gadda rinnova le sue dichiarazioni di modestia affermando di non poter «dibattere» gli 

«apoftegmi» (E 589), vale a dire le citazioni tratte dagli scritti di Ensor. Quello proposto 

dallo scrittore è un «vago intento biografico, esegetico: esegetico per mio uso e 

consumo, ben inteso» (E 589).  

Gadda passa poi ad analizzare alcune opere esposte nella mostra. Egli osserva 

anzitutto come la pittura di Ensor sia «caratterizzata da un abbandono risoluto d’ogni 

precedente di scuola, da una ricerca ininterrotta» (E 589). La sua opera non si lascia 

incasellare in una specifica tendenza artistica: Ensor appare da un lato erede di una 

molteplice tradizione pittorica («Ha dietro di sé i fiamminghi, e, dicono, Watteau, e 

soprattutto Goya», E 590), dall’altro anticipa espressionismo e surrealismo:  

Questa ricerca, assistita dalla felicità del suo ingegno, lo conduce a presagire, o addirittura a 
scoprire, taluni modi o mezzi, o certe affermazioni critiche di movimenti che verranno poi, 
dall’espressionismo al surrealismo (E 588-89).  

L’opera dell’artista non si lascia nemmeno periodizzare in fasi specifiche: «E, dicono i 

migliori critici, Ensor non si lascia neppure “periodare”, non si lascia incantonare nei 

“periodi”, primo, secondo, terzo, quarto periodo, come un bimbo in castigo nel cantone» 

(E 590). Gadda è inoltre colpito dal carattere «proteiforme» della sua opera: «La prima 

cosa che m’ha colpito, all’osservare le incisioni, è la varietà multiforme dei soggetti, e 

però dei modi di trattarli» (E 590).  

Lo scrittore procede poi analizzando e descrivendo più precisamente alcune delle 

incisioni presenti in mostra. Egli è colpito anzitutto dalla finezza del tratto grafico che, 

nelle incisioni raffiguranti due cattedrali, «raggiunge la finezza del ragnatelo» (E 591) o 

giunge a creare una sorta di «mineralizzazione, di fossilizzazione dei reggimenti e della 

moltitudine stipata» (E 591). Ne Il mio ritratto nel 1960 (fig. 4) la frammentarietà del 

tratto evoca invece «quel disfacimento medesimo di che patirà, disseccato, il cadavere: 

ad ogni epica il suo esametro: qui l’esametro del tratto, rompendosi, cancellandosi in 

bianche cesure, accompagna la dislocazione delle ossa» (E 591). Si noti qui 

l’assimilazione del tratto grafico all’esametro («l’esametro del tratto»): agli spazi 

                                                                                                                                                     
desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori 

nascosti, Torino, Einaudi, 1984. 
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bianchi dell’incisione, alle sue “fratture”, corrispondono le cesure dell’esametro in un 

testo poetico e, iconicamente, le fratture delle ossa del corpo. Gadda realizza qui un 

cortocircuito tra la componente iconica, ritmica e semantica del segno linguistico e 

sembra recuperare alcuni sperimentalismi proto-espressionisti di inizio Novecento.29  

Tratti espressionisti presenta anche l’incisione I diavoli Dziltis e Hi-ha-nok portano 

Cristo all’inferno (fig. 5), di cui Gadda fornisce una delle ecfrasi più significative della 

recensione:  

Nel numero 88, I diavoli Dziltis e Hi-ha-nok portano Cristo all’inferno, il fasto barocco un po’ 
alla Louis XIV si appoggia sulla maestà fittizia d’un segno e d’uno stile curvilineo, come a 

suggerire la certezza che ogni rotondità ornamentale, ogni rotondo ventre, o pancia, o ghirigoro 
di bellìco sarà consegnato a friggere al demonio. La coda dell’un diavolo è intrecciata a 
tortiglione barocco, come d’un cavallo di Gondrand: stercorarie emissioni, di quell’altro, 
tengono le veci della coda. Il forcone ha ornamenti pesanti, degni d’un candelabro seicentesco. 
La sola entità non barocca è il nero Cristo spaurito, oltraggiato, e pure alonato di luce. Ma l’un 
diavolo, il più possente, il più turpe, con mature polpe di femminone in baldoria, gli ha messo 
una mano attorno al collo, sguaiatamente. Dal trono di Satana-scheletro discende infinitamente 
il serpente, è un’unghia del piede dello scheletro divenuta serpe in eterno: serpe denutrito, 

scheletrito. Galline col cilindro in testa, batraci alla Louis XIV. Dov’è andato a finire, qui, il 
pizzo marmorizzante della cattedrale di Aquisgrana, o di Ostenda che sia? (E 591). 

Lo scrittore coglie da subito il carattere barocco dell’incisione nel «fasto» (E 591) della 

composizione e nella presenza preponderante della “linea curva” che caratterizza, ad 

esempio, le forme e i corpi dei diavoli. La coda di un diavolo è definita «tortiglione 

barocco», immagine affine a quella del «cavaturacciolo» che Gadda utilizza ne Il primo 

libro delle Favole come metafora della prosa barocca. Lo scrittore si sofferma altresì sul 

forcone di uno dei due diavoli, che ha «ornamenti pesanti, degni d’un candelabro 

seicentesco» (E 591), e sulla coda dell’altro diavolo che è in realtà costituita da 

«stercorarie emissioni» (E 591). Il dettaglio scatologico rimanda al carattere 

“carnevalesco” della raffigurazione, cui non sfugge nemmeno la figura del «nero 

Cristo», che appare «spaurito, oltraggiato, e pure alonato di luce» (E 591), su cui uno 

dei diavoli, «il più possente, il più turpe, con mature polpe di femminone in baldoria 

[…] ha messo una mano attorno al collo, sguaiatamente» (E 591). L’attenzione di 

Gadda si rivolge poi all’artiglio di uno dei diavoli, la cui forma ricorda quella del 

serpente edenico.  

Lo scrittore fornisce, con la sua ecfrasi, uno straordinario esempio di «equivalente 

verbale» dell’opera di Ensor: il «fasto barocco» dell’incisione trova il suo analogon 

verbale in una prosa caratterizzata dalla enumeratio, da un lessico che vede la presenza 

di termini preziosi («bellìco», «polpe», «batraci») mescidati in modo stridente con 

espressioni appartenenti a un registro stilistico basso («friggere al demonio»,  

«stercorarie emissioni»). Si noti altresì il ricorso ad antitesi (il «nero Cristo» è 

                                                   
29 Il caso più celebre è Fisches Nachtgesang del poeta tedesco Christian Morgenstern, dove le quantità 

brevi e lunghe raffigurano iconicamente l’apertura e la chiusura della bocca di un pesce che sta 
“cantando” un testo poetico. Cfr. C. MORGENSTERN, Fisches Nachtgesang, in ID., Werke und Briefe. 

Band III: Humoristische Lyrik, herausgegeben von MAURICE CUREAU, Stuttgart, Urachhaus Verlag, 1990, 

p. 65. 
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«oltraggiato» e allo stesso tempo «alonato», nesso sottolineato tra l’altro da omoteleuto) 

e a figure si suono: la descrizione del serpente è caratterizzata, a livello fonico, da una 

martellante allitterazione del fonema /s/ («dal trono di Satana-scheletro discende […] il 

serpente, è un’unghia del piede dello scheletro divenuta serpe in eterno: serpe denutrito, 

scheletrito», E 591), che assume, tra l’altro, valore fonosimbolico e iconico poiché, 

secondo una strategia retorica tipicamente barocca, essa riproduce visivamente 

l’immagine del serpente.30  

Dopo un rapido cenno ad alcune opere che raffigurano i paesaggi di Ostenda, Gadda 

passa ad analizzare l’incisione L’entrata di Cristo a Bruxelles (fig. 6), che è una replica 

dell’opera forse più celebre di Ensor: L’entrata di Cristo a Bruxelles nel 1889. Rispetto 

alla tela, lo scrittore ritrova nell’incisione «lo stesso lirismo sarcastico, lo stesso sdegno 

contenuto: la stessa opulenza borghese». Nell’immagine di Cristo, che Ensor raffigura 

privato di ogni sacralità, mentre entra a Bruxelles circondato da una chiassosa e 

grottesca folla di fantocci mascherati, Gadda riconosce ancora una volta un alter ego 

dell’autore: «C’è tutto Ensor, c’è la sua tacita e dolorosa iperbole: a vedersi, a sentirsi 

trasfigurato nel Cristo. Ogni vero artista in certo senso, ha da portare la sua croce, ha da 

salire il suo Golgota (E 592)».  

Lo scrittore si sofferma poi sul tema del carnevale, centrale nell’opera di Ensor:  

Da questo mondo pieno di colore di eleganza e di polvere, da questa sublimazione d’un 
carnevale ipotetico a motivo centrale dell’anima e del lavoro, egli ha cavato la sua nozione e il 
suo conforto: quello, soprattutto, di poter definire in colore e in disegno il carnevale reale 

dell’umanità (E 593).  

Ensor ha saputo raffigurare «il carnevale reale dell’umanità», di cui stigmatizza i vizi e 

le ipocrisie attraverso il motivo della maschera, che tipizza e astrae i vizi individuali. 

Gadda coglie in questo il magistero di Bosch ma soprattutto di Goya:  

Dietro di lui era, nell’antico magistero, il volto umano, psicologicamente individuato, di 

Hieronimus Bosch, il grande maestro di sua gente. […] Ma c’era anche, altrove, la smorfia 
tipicizzante, e in certa misura astraente, di un Goya. La maschera è per Ensor il mezzo 
prediletto, a raggiungere questa tipologia dei caratteri, dei loro vizi, delle loro imperfezioni, 
delle loro infermità. Ogni vizio ci singolarizza, perché ogni vizio ci «separa», ci «astrae» dal 
nostro destino più vero: e deturpa il volto a una smorfia, se pure involontaria (E 593). 

Lo scrittore riconosce dunque in Ensor certamente un modello che, grazie a una pittura 

e una prosa definite esplicitamente come barocche, riesce a raffigurare il carattere 

caotico e «carnevalesco» della realtà.31  

 

8. Per Filippo De Pisis 

                                                   
30 Simili effetti iconici si ritrovano in numerosi testi di epoca barocca: si pensi a Donna che cuce di 

Giovan Battista Marino o a De una dama que, quitándose la sortija, se pico con un alfiler di Luís de 

Góngora. Per una riflessione teorica sull’uso “iconico” del significante si rimanda a G. L. BECCARIA, 

L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. Dante, Pascoli, D’Annunzio, Torino, 
Einaudi, 1975. Modello per la descrizione di questi diavoli potrebbe essere anche Dante delle Malebolge. 
31 Sul carnevalesco in Gadda e Ensor cfr. G. ZACCARIA, Le maschere e i volti. Il carnevale nella 

letteratura italiana dell’Otto-Novecento, Bologna, Bompiani, 2003. 



NICOLA RIBATTI 

   

MARGINI. GIORNALE DELLA DEDICA E ALTRO  Saggi – 18, 2024 

19 

La recensione Per Filippo De Pisis32 viene redatta nel 1952, anno in cui Carlo Ludovico 

Ragghianti organizza presso la «Strozzina» una mostra su De Pisis con un centinaio di 

opere. Per l’occasione a Gadda viene richiesto un contributo da pubblicare poi sul 

catalogo, pubblicazione che non avrà luogo per mancanza di fondi. Il testo apparirà 

postumo su «Critica d’arte» nel 1988. Si riporta qui di seguito l’inizio della recensione:  

Un accenno quasi inavvertito del colore, una significazione segreta delle immagini, il rimpianto 
di un attimo del nostro conoscere, un raggio tra i grigi opachi repentino, una inconsueta battuta 

di luce, quasi pizzicato da una gialla arpa, un segno della solitudine incombente, una stanca 
foglia, un ricciolo di pietra bianca dai secoli o un pinnacolo fattosi lancia e fattosi ago scarlatto, 
la corteccia di un platano come un cartoccio asciutto e tuttavia colmo dei più teneri verdi del 
pisello e dei bianchi del guanto, un pioppo che l’autunno spoglia, che novembre annerisce, 
un’acqua che riflette le lunghe lame e le squamme e i filamenti dei grigi, dei viola, dei bleus 
cupi, e le nere virgole del tempo che dall’ora e dalla proda e dal ramo di tristezza ad  una ad una 
si spiccano, quel tratto seminero o quella stella di porpora o, invece, color caffè, quel groviglio 
mal semplificato in un rebus, o il grigio argento e lo splendente squillo del secolo, del nuovo 

secolo: con trepida celerità la memoria ha buttato in tela la sua nota, vi ha coagulato alla lesta la 
sua vibrazione archiviante: non arriva ad occupare la tela col dettato supervacaneo della 
compiutezza, a creare una cupola di circostanze attediate, e tanto meno il tappeto stipato del 
colore (FDP 1151).  

In un’unica, lunghissima “campitura” sintattica Gadda riproduce, attraverso una ricca 

serie di «equivalenze verbali», le principali soluzioni tematiche e stilistiche di De Pisis. 

La rapidità delle pennellate («accenno quasi inavvertito del colore») trova espressione 

in una fitta serie di metafore che rimandano all’area semantica della conoscenza 

(«significazione segreta delle immagini», «rimpianto di un attimo del nostro 

conoscere») o alla dimensione visiva («un raggio […] repentino, una inconsueta battuta 

di luce») e uditiva («con trepida celerità la memoria ha buttato in tela la sua nota, vi ha 

coagulato alla lesta la sua vibrazione archiviante»), realizzando assai spesso effetti 

sinestetici («quasi pizzicato da una gialla arpa», «splendente squillo del secolo»). Il 

tocco dell’artista trova poi traduzione in una sintassi nominale prevalentemente 

paratattica, costituita dalla giustapposizione di cola spesso assai brevi.33  

Nel riferirsi agli elementi cromatici Gadda ricorre poi a figure di suono che 

assumono spesso valore fonosimbolico. Ad esempio, nella frase «un ricciolo di pietra 

bianca dai secoli o un pinnacolo fattosi lancia e fattosi ago scarlatto» prevalgono liquide 

e dentali (/r/, /t/), a suscitare la durezza materica della pietra, ma è presente anche 

l’allitterazione della vocale /a/, spesso in posizione tonica («bianca», «pinnacolo», 

«lancia», «fattosi ago scarlatto»), e della vocale /i/ («bianca», «pinnacolo», «lancia», 

                                                   
32 Il testo si legge in GADDA, Saggi giornali favole e altri scritti II cit., pp. 1151-53, di seguito abbreviato 

con FDP cui segue numero di pagina. Utili osservazioni si trovano in LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., 

pp. 100-102 e NICOLETTI, Gadda, Ensor e «tutti i pittori di Firenze» cit., pp. 65-68. 
33 Liliana Orlando (L. ORLANDO, Verso la Certosa. Nota al testo, in C. E. GADDA, Verso la Certosa, 

Milano, Adelphi, 2013, p. 524) e Francesca Longo (LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., p.101) ipotizzano 

che Gadda abbia potuto tener presente anche Alla maniera di Filippo De Pisis nell’inviargli questo libro, 

poesia che Montale, ne Le occasioni, dedica al pittore: « Una botta di stocco nel zig zag / del beccaccino 
– / e si librano piume su uno scrìmolo // (Poi discendono là, fra sgorbiature / di rami, al freddo balsamo 

del fiume)» in E. MONTALE, Le occasioni, in Id, L’opera in versi, a cura di G. ZAMPA, Milano, 

Mondadori, 1984, p. 133. 
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«fattosi»): la prima evoca il colore bianco, la seconda, secondo una strategia retorica 

barocca già osservata nella recensione su Ensor, sembra giocare con gli elementi iconici 

del grafema /i/, che rimanda all’immagine stessa dell’ago, sottolineata tra l’altro dal 

suono acuto e penetrante della sibilante /s/. Gadda ricorre dunque, con grande abilità e 

virtuosismo, a veri e propri pictorialism, 34 vale a dire a soluzioni espressive che cercano 

di imitare nel linguaggio le tecniche pittoriche.  

Nel prosieguo del testo Gadda coglie un’ulteriore caratteristica della tecnica di De 

Pisis, che consiste nel lasciare allo stato grezzo parte della tela: «La materia-tela riceve 

incarico diretto del segno, della pennellata, ad accogliere e ad archiviare senza tema di 

dispersione il labile attimo di conoscenza» (FDP 1151-52).  

Gadda passa a individuare i principali soggetti dell’opera di De Pisis. Egli ricorda 

anzitutto le nature morte con scene di cacciagione.35 Il motivo qui presente è quello 

tipicamente barocco del tempus edax, Gadda va però oltre il tradizionale immaginario 

barocco e afferma che non solo il soggetto raffigurato («la beccaccia cadente dal suo 

volo […] sarà tra cent’anni, forse, uno scheletro secco, inane ghirigoro della polvere», 

FDP 1153), ma anche il suo supporto materiale, vale a dire tela e colori, andranno 

incontro al disfacimento:  

Il tempo suole inaridire i colori, operare sui vivi e sui loro sguardi con silente pertinacia: e 
annichila, dopo le pupille che videro, le cose vedute. Perverrà forse a disseccare queste virgole, 
queste gocce, sublimatesi in disperata memoria (FDP 1152). 

Nella riflessione gaddiana il confine tra signans e signatum viene meno, il raffigurato 

varca il limite della tela per fagocitarne il supporto materiale e sottoporlo alle «calunnie 

del tempo» (FDP 1152).  

Gadda ricorda poi, tra i soggetti preferiti da De Pisis, le marine e le vedute cittadine: 

nel primo caso lo scrittore allude chiaramente a Natura morta marina con ananas 

(1931), «con lo squamato ananasso addormitosi nella battigia» (FDP 1152); nel secondo 

caso cita le raffigurazioni di San Cosmè e di San Moisè (fig. 7):  

E San Moisè, nella penombra, si aggruma, tace arricciolato negli argenti: raggrinza le sue spire 

doviziose nella dovizia de’ suoi peccati, cuoce nella segretezza delle confessioni. O altrove e ad 
altra ora cangia, invece, e baratta la sua letizia senza causa nella fatuità d’uno stucco. Ricangia a 
piombo e ad argento: per la oscura festa degli argentieri, dei prestatori di denaro, dei venditori di 
tappeti (FDP 1152-53).  

Anche in questo caso Gadda ricorre a “pittorialismi” che cercano di riprodurre 

verbalmente quanto raffigurato sulla tela: il carattere materico e scomposto della 

pennellata dell’artista viene reso attraverso personificazioni e metafore, che fanno 

dell’edificio una sorta di creatura vivente («San Moisè si raggruma», «arricciolato», 

«raggrinza le sue spire»), attraverso sinestesie («nella penombra […] tace») e 

allitterazioni («si aggruma», «arricciolato», «argenti», «raggrinza le sue spire»). La tela 

                                                   
34 Riprendo qui la definizione da James Heffernan, cfr. J. A. W. HEFFERNAN, The Poetics of Ekphrasis 

from Homer to Ashbery, Chicago, Chicago University Press, 1993. 
35 Francesca Longo a tal proposito rimanda a opere come Beccaccia (1938) e Beccaccia appesa (1947), 

cfr. LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., p. 101. Il soggetto ritorna nel testo montaliano presente ne Le 

occasioni.  
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di De Pisis ha poi come modello le vedute della cattedrale di Rouen, che Manet 

raffigura con il variare della luce. Gadda forse vi allude descrivendo a sua volta i 

mutamenti cromatici che caratterizzano l’edificio al variare della luce ambientale 

(«nella penombra […] si aggruma […] ad altra ora cangia […] Ricangia a piombo e ad 

argento»).  

Il testo gaddiano termina con un confronto tra il trattamento del colore in De Pisis e 

in Tintoretto, autore dei celebri teleri presso la Scuola Grande di San Rocco a Venezia:  

A ritrarre con liberata pupilla, o con più accesa, quei «modelli» che già permisero ai secoli la 
coscrizione delle celesti coorti […] Filippo dispone di un segno attentissimo ove pur 

soavemente abbandonato alle illècebre della verità […]. Gli angeli fotografati o sublimati da De 
Pisis non hanno ali, né portano saio né mantelli: […] i drappi rossi, i viola, i gialli di Jacopo 
sono stati riposti nel guardaroba di San Rocco (FDP 1153).  

Gadda sembra preferire la sobrietà cromatica di De Pisis rispetto alle cromie di 

Tintoretto, e in questo, come osserva Longo,36 mostra una posizione analoga a quella di 

Longhi che, ad esempio, in Viatico per la mostra veneziana stigmatizza il «titanismo 

tecnico»37  del Tintoretto derubricandolo a «pratico maestro».38 

 

9. Una speranza frustrata 

Decisamente negativo è invece il giudizio che Gadda esprime su Salvador Dalì in un 

breve intervento dal titolo Una speranza frustrata,39 pubblicato nel 1954 su «La Fiera 

letteraria» come risposta a un’inchiesta sull’artista. L’opera di Dalì appare allo scrittore 

come 

un documento frigidamente enfatico dell’irreale, o meglio di certa deformazione operata dal 
sogno nelle sequenze di immagini reali. Irreale (surreale?) è in Dalì il «sistema» dei segni, la 
«silloge» dei particolari, la totalità espressiva del dipinto: ma «ogni» segno, «ogni» particolare, 
«ogni» cellula semantica può riconnettersi al punto di partenza di una signiferazione reale (SF 
1115).  

Il sogno, la deformazione (ad esempio la deformazione linguistica) caratterizzano 

diverse pagine gaddiane: esempio paradigmatico è il sogno di Pestalozzi nel 

Pasticciaccio, in cui evidente è l’influenza del dettato freudiano. 40 Il giudizio di Gadda 

su Dalì è però, come si diceva, chiaramente negativo poiché l’elemento onirico e 

deformante offe un «documento frigidamente enfatico» delle «sequenze di immagini 

reali». Se la poetica della lingua spastica e della macheronea è funzionale in Gadda a 

                                                   
36 Cfr. LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., p. 40. 
37 LONGHI, Viatico per la mostra veneziana, in ID., Da Cimabue a Morandi cit., p. 656. 
38 Ivi, p. 658. Il giudizio di Longhi su Tintoretto risultava meno duro nella Breve ma veridica storia della 

pittura italiana; il critico constatava, nelle opere dell’artista veneziano, l’acuirsi del dissidio tra disegno e 

colore già presente in Tiziano, ma ne apprezzava altresì le cromie: «Un’intonazione miracolosa di giallo 

vibrante è dappertutto: qua e là vibrano dal profondo alcuni laghi bollenti del più bel colore di Venezia», 

in LONGHI, Breve ma veridica storia della pittura italiana cit., p. 129. Ai «gialli di Jacopo» allude anche 

Gadda nella recensione.  
39 Il testo dell’intervento si legge in GADDA, Saggi giornali favole I cit., pp. 1115-16, di seguito 

abbreviato con SF, cui segue numero di pagina. Sul testo si soffermano KLEINHANS, «Satura» und 
«pasticcio», cit.,  p. 289 e LONGO, «Leggi: e te tu vedrai» cit., p. 103. 
40 Cfr. F. AMIGONI, La più semplice macchina. Lettura freudiana del «Pasticciaccio», Bologna, Il 

Mulino, p. 191. 
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esprimere una comprensione più profonda della realtà, che va oltre il mero dato 

fenomenico41 proprio attraverso una sua deformazione, il surrealismo di Dalì fallisce in 

questa impresa poiché decade a sterile voyerismo. La promessa di una comprensione 

della realtà, di un reale atto conoscitivo, cui Gadda allude attraverso una metafora 

sessuale, è destinata a rimanere «frustrata» come un amplesso mancato.  

 

 

 

N. R. 

 

                                                   
41 Per il kantismo in Gadda rimando a F. BERTONI, La verità sospetta. Gadda e l'invenzione della realtà, 

Torino, Einaudi, 2001, p. 85-93. 
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Immagini 

 

 

Fig. 1 

 
 

Gaetano Previati, Adorazione dei Magi,1896, Milano, Pinacoteca di Brera. 

 

 

 

 

Fig. 2 

 
 

Modesto Faustini, Bottega di San Giuseppe, 1886-90, Loreto, Santuario della Santa Casa.  
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Fig. 3 

 
 

Adriana Pincherle, Ritratto di Carlo Emilio Gadda, 1968, Firenze, Gabinetto Viesseux. 
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Fig. 4 

 
 

James Ensor, Il mio ritratto nel 1960, 1888, Bruxelles, Collection Crédit Communal-Dexia. 

 

Fig. 5 

 
 

James Ensor, I diavoli Dziltis e Hi-ha-nok portano Cristo all’inferno, 1895, Milano, Civica Raccolta 

delle Stampe Achille Bertarelli.
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Fig. 6 

 
 

James Ensor, L’entrata di Cristo a Bruxelles, 1898, New York, MoMA. 
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Fig. 7 

 
 

Filippo De Pisis, San Moisè, 1930, Milano, Pinacoteca di Brera. 

 

 

 

 


