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A CURA DI PAOLO RAMBELLI

Un povero Poeta, non isprovveduto d’immaginazione e talento, ma combattuto da
quella sorte, che suole sempre essere contraria alla gente di quella professione, si caccio
in testa il pensiero di cangiar stato, col dedicare le Opere sue a dei Soggetti riguardevoli.
Finalmente, ei diceva, estinta non € delli Mecenati la razza; gl’ingeni sempre
abbandonati non sono, e non mancano mai delle mani benefiche, che al suono dell’oro
fanno risvegliare le Muse. Chi mi dara una tabacchiera, chi un oriuolo, chi un anello, o
altra cosa, di prezzo non ordinario. Li regali che mi verranno in danari, tali saranno da
farmi vivere agiatamente. E poi non avrd bisogno di spendere per mangiare. Saro, ora
alla tavola dell’uno, ed ora a quella dell’altro. Villeggiature, conversazioni,
divertimenti, padronanze, aderenze. Nulla mi manchera. Chi vorra qualche servizio
ricorrera a me. Saro giovevole agli altri, beneficherd me medesimo, e la mia sorte sara
invidiata. Oh sia pur benedetto il sapere qualche cosa nel mondo! Gli artigiani, e la
turba delle servili persone, non guadagnano mai che il semplice vitto, e faticano dalla
mattina alla sera. Noi, con quattro righe, facciamo sovente la nostra fortuna, e oltre
dell’oro guadagniamo anche la stima pubblica, che mi pare sia qualche cosa. Mo
benedetta Poesia! Mo benedetto sia pure il mestiero delle Lettere!

Esce in luce la prima sua Opera, sotto gli auspizj faustissimi di un Cavaliere, che
aveva accordata la dedica, con moltissima soddisfazione, e domandato consiglio, ad
alcuni suoi amici, per bene regolarsi nel dono, che far doveva al Poeta. Questo
meschino, che seppe la sua intenzione, non risparmio spesa, sperando di raccogliere piu,
quanto piu seminava. La finezza della carta, le legature, i fregj, e I’oro, che hanno
adornato le copie presentate a quel Cavaliere, gli costarono molto, attesa la poverta del
suo stato. Quel Nobile benignissimo accettd la offerta con un’umilta, con un
aggradimento, che consolava. Onoro I’autore di un bacio suo nobilissimo, se lo strinse
al seno, e gli disse cose bellissime, cioe: che il suo Palazzo era a di lui disposizione, che
alla sua tavola vi sarebbe stata sempre una posata anche per esso, e gli esibi il patrocinio
suo, la sua fratellanza. Per voi, gli disse, non ci dev’essere anticamera; vi fo mio amico
da questo punto, e trattarci dobbiamo confidentemente. Di notte, di giorno, a qualunque
ora, in qualungue tempo, venite qui, che siete piu che padrone. Se vorrete qualche carica
m’impieghero per voi, colla stessa premura, che avrei per me medesimo, e ve la fard
ottenere. Contate sopra di me, in qualunque vostra occorrenza. Non temete mai che
gueste mie sieno espressioni di posa, o cerimonie di lingua: ma siate sicuro che sono
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veraci sentimenti del sincero mio animo. Intanto pensero a farvi quel regalo che
meritate, e ch’esser non deve confuso nel numero degli altri miei promessivi benefizj.

L’Autore parti contentissimo, stordito da tante belle promesse, e commosso da
un’umanita cosi dolce. Ritorno cento volte dal verboso suo Mecenate, ma non fu
ricevuto dieci nemmeno. Del regalo non si parlo piu. A pranzo non fu mai pit davvero
invitato. Lo prego piu volte di interessarsi in un affare di sua molta premura, ma non
ottenne che delle vane promesse, e finalmente si accorse che i sudori suoi e le sue spese,
altra mercede non potevano sperare, oltre di quel nobilissimo bacio, e di quelle carezze
rispettabilissime.

Compiuta la seconda sua Opera gli si presenta I’incontro di dedicarla a un Milord,
che per i vizj suoi spendeva senza misura. Oh qui si, egli disse, che io faro buona
giornata! Gran Inglesi! Gran Inglesi! Essi sono veramente generosi, altro che gl’Italiani!
Per Bacco, non darei la utilitd di questa Dedica, per venti zecchini nemmeno. Milord
Inglese e tanto basta.

Arriva il giorno tanto da lui sospirato, nel quale alcuni suoi creditori avevano fissato
il limite alla benigna lor sofferenza. L’Inglese loda il Libro, loda la Dedica, la legatura,
il buon gusto con cui coperti sono i volumi a lui presentati, e dice all’Autore che torni
domani. Questi lusingasi ch’egli abbia preso tale tempo per fargli un presente veramente
da grande. Oh certamente, disse tra sé, questa volta viene qualche cosa di grosso: ma
non ci fu né grosso né sottile; perché nel giorno seguente, quando ando per visitarlo,
trovo che I’Inglese era partito, senza ricordarsi, 0 senza punto curarsi di lui.

Questi due esperimenti bastar gli dovevano per comprender quanto sieno profittevoli
al giorno d’oggi le Dediche, e di quale carattere sieno i Mecenati de’ nostri tempi. Ma la
speranza € il sogno di quei che vegliano; e questo sogno era per lui troppo dolce, per
isvegliarsi si presto. Voleva egli difatti pubblicare la terza Opera, senza dedicarla ad
alcuno, e lo avrebbe fatto, se un di lui amico consigliato non lo avesse di consecrarla ad
un Cavaliere, che passava per generoso, ma colle lettere non aveva dimestichezza
veruna.

Chi sa, diceva il Poeta, che io non la indovini, pitu che con gli altri, con questo?
Quelli, che non ne sanno, sogliono avere piu cuore dei dotti. Egli € opulente, €
generoso; oh questa volta il diavolo non ci dovrebbe metter la coda. Compiuta la
stampa, I’Autore spende senza risparmio per farsi onore, e va a presentare i suoi Libri.
Trova il Cavaliere affacendato con de’ Mercanti, che ordina, dispone, comanda, e
profonde dell’oro per assicurare le sue conquiste amorose, e tentarne di nuove. Vede
passare rassegna dinanzi lui una truppa di sarti, di parrucchieri, di cuochi, di giojellieri,
di mezzani, e tutti partire contenti, per avere ricevuto denaro. Lo sente parlare di mille
zecchini, come farebbe una donnetta di un soldo: ordinare per la tavola, per vestirsi, 0
per trarsi qualche capriccio, delle spese da Principe; gli vede anelli ne’ diti di
estraordinaria grandezza, e una borsa in mano, ripiena d’oro, ch’era un carico da
facchino: calcola falsamente da’ gradi della ricchezza sua, i gradi della sua generosita, e
comincia a contare sullo sperato regalo, come se in tasca lo avesse. Viene il caffe, e
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I’ Autore riceve I’altissimo onore, di beverlo col suo Mecenate, il quale prendendolo a
sorso a sorso, da qualche occhiata a i presentatigli Libri, e si appaga di vederli
riccamente coperti. Domanda da quale librajo si vendono, gli viene risposto dal tale;
soggiunge di averne bisogno, e il Poeta si offerisce di portargliene altre dodici copie
fine, legate in pergamena. Cosi fu. Lascia al suo palazzo il fagottino con questa seconda
offerta, va in traccia del Nobile generoso lo trova, lo avvisa di averlo servito, e resta
largamente rimunerato, con un: vi ringrazio.

Un altro suo libro comparve alla luce, sotto gli auspizj gloriosi di un amabile
Cavaliere. Anche in questa occasione, il Poeta allargd la mano, perché la esterna
magnificenza dei volumi presentati, fosse degna del Mecenate, che doveva riceverli. E
veramente il medesimo pienamente restd soddisfatto, e prese tempo per istudiare il
modo di compensare nobilmente I’Autore. Consulto la sua Famiglia, e gli amici suoi,
per procedere in quella occasione, da Cavaliere. Chi lo consiglio a dare I’una, chi I’altra
cosa. Molti gli dissero che per farla da grande, non doveva dar nulla. Egli tenne la via di
mezzo, e il regalo suo fu alcune libbre di cioccolata sopra una guantiera d’argento, che
il portatore della medesima ritiro subito dalle mani del Poeta. Questi, per acchetare i
suoi creditori, li condusse ad uno ad uno, nel suo scrittojo, e finche ce ne fu, li sazio di
cioccolata, in pezzo e in bevanda, e li fece tacere.

Parve disingannato, dopo tante prove alle quali egli si era esposto; e lo dimostro
dedicando in appresso altra sua Opera, ad un suo parente, che lo aveva beneficato. Fu
quella la prima volta che lodo, chi lo meritava, e che disse il vero. Non restd in
quell’incontro né deluso, né malcontento; perocché aveva soddisfatta la sua gratitudine,
e non tentata la sorte. Instancabile nel proprio mestiero compilo un altro libro, e mentre
lo diede al torchio, s’abbatté in un amico suo, che la proposizione gli fece di dedicarlo.
Non voglio altre Dediche, egli rispose. Quel libro, e quella cioccolata, che mi venne in
dono, mi costano troppo. Sia maledetto pure il momento, nel quale ho conceputa la
speranza di fare, per questa strada, la mia fortuna. Ah, gli soggiunse il suo amico, se
conosceste il personaggio che per Mecenate propongovi, non parlereste cosi. Egli ha un
cuore da Cesare. Che anima grande! Che nobili sentimenti! Fidatevi di me, che so con
quale fondamento io ragiono. La speranza torno lentamente ad insinuarsi nel cuore di
quell’ Autore sventurato. S’arrese ai consigli dell’amico suo; scrisse la Dedica, e la
presentd manoscritta a quell’anima nobilissima, che veniva in essa lodata, e che vederla
voleva, prima che si desse alla stampa. Non interamente contento delle lodi che I’ Autore
date gli aveva, quel nuovo magnanimo Mecenate, ne aggiunse alcune di proprio pugno,
rifacendo, in alcuni siti, quella Epistola dedicatoria, e riducendola, a norma dell’amor
proprio, che in lui esigeva moltissimo. 1l Poeta ando in collera, e non voleva soffrire che
alcuno ponesse mano ne’ scritti suoi, ma s’acquetd sulla speranza di mettere la sua
compiacenza ad un profitto considerabile. In fronte alla Dedica egli fa stampare in rame
lo Stemma del suo Mecenate; compera della carta finissima, per quel numero di copie
destinate al medesimo; le fa legare in pelle di varj colori, e adornare di fregj d’oro; fa
dorare le carte delle medesime, nelle loro estremita, e si aggrava di una non picciola
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spesa, tenendo di trovarsene in fine contento. Chi gli offeriva sei zecchini, chi dodici,
per avere la sua utilita. E probabile che nessuno avrebbe fatto davvero, se la
proposizione veniva accettata. L’Autore pero non avrebbe ceduto per cosi poco, i suoi
dritti.

Giunse anche questa giornata, in cui aveva egli raccolte tante belle speranze. Fu
ricevuto da quel gentilissimo Personaggio, in uno stanzino arredato con tanta
splendidezza e buon gusto, che pareva un luogo d’incanto, un asilo d’amore,
un’abitazion delle Grazie. Fu servito di perfettissima cioccolata con vaniglia in tazza
d’argento, fu ammirato, applaudito, lusingato di molto, ma parti com’era andato, vale a
dire senza un soldo in saccoccia. Ogni volta che, a norma dell’accordato, egli ritorno per
conseguire la mercede promessagli, un cameriere, colla piu buona grazia del mondo, gli
diceva che il suo Padrone, o era escito, 0 stava poco bene, o0 aveva qualche visita di
riguardo, o non lo poteva accettare. In modo tale, questo generosissimo Signore, si rese
invisibile agli occhi suoi, e il Poeta meschino impiego lo spirito e il denaro, senz’averne
altra ricompensa, che quella di vedere le deliziose sue camerette, e di bevere una
cioccolata con vaniglia, in tazza d’argento.

Chi detto allora gli avesse, che dopo tanti si dannevoli tentativi, si sarebbe egli arreso
agli altrui consigli, per farne qualche altro di nuovo, lo avrebbe al maggior segno
irritato; eppure cosi segui. Era gia stampata una nuova sua Opera, e stava per essere in
vendita esposta, allorché a fin di bene, un suo amico, gli chiese, a chi dedicata ei
I’avesse. A nessuno, ei rispose, e se mille ancor ne facessi, tutte io le pubblichero senza
dedica. Sono troppo avvertito dalla mia passata esperienza, per non pregiudicarmi di
pit. Quell’uomo dabbene, che di giovargli bramava, amico, gli disse, fate a modo mio, e
a benedire mi avrete. Componete subito una dedica, fatela stampare, ponetela a suo sito
nello stampato libretto, e lasciate poi fare a me. Non aveste sorte cogli uomini? L’ avrete
colle Donne. E una Femmina il Mecenate che io vi propongo. La ricchezza di sua
famiglia, la nobilta particolare de’ suoi sentimenti, m’assicurano che sarete largamente
ricompensato. L’Autore si meraviglio, ed esito lunga pezza prima di risolvere. Ma quel
maledetto bisogno che combatte il sentimento con tanta forza; li stimoli del suo degno
amico; e la speranza ingannevole, che tornava a solleticarlo, I’hanno indotto a fare
anche questo esperimento novello. Scrisse la Dedica, e in poche ore stampare la fece; la
distribui onde fosse annessa alle copie; ne fece legar alcune con magnificenza, e gli
venne prescritto il tal giorno per presentarle.

Seppe che quella Dedica piacque alla Donna, e a tutta la sua famiglia, e che gli fu
destinato un dono di sei zecchini, picciola cosa in confronto della utile benevolenza
della casa. In contrario cosa poteva mai nascere? Pure anche quella volta il Diavolo vi
mise la coda. Qualche sciocco che faceva autorita sull’animo di quella femmina pretese
di ritrovare, in quel libretto, alcune cose troppo al di lei Sesso oltraggiose. La persuase,
e questa sdegno di ricevere il Poeta, e la offerta sua, dopo che assegnata gli venne la tale
ora per presentarla. Questo infelice, che in quell’incontro aveva operato con un si gran
contraggenio; che si era affaticato, come un cavallo, per condurre a fine la impresa in
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poche ore; che venne assicurato della mercede; trovandosi ingannato, nel momento di
coglierla, monto sulle furie, e disse quanto in bocca gli venne. A mente serena confesso
poi di aver trovato in quella sventura il castigo che meritava. 1o non doveva mai, egli
disse, mendicare un regalo da una Vecchia faccendiera, ch’essendo interessata nel
governo economico di sua famiglia, risparmia per professione, e in conseguenza doveva
cogliere qualunque pretesto, per non darmi il regalo.

L’ ultimo delirio da lui provato, e quello che piu degli altri tutti gli sta a cuore, ¢ il
seguente. Raccomandato da tre lettere compitissime ad un Cavaliere, che ha fama di
generoso, e che si distingue per il buon gusto, e la sua splendidezza, ottenne da lui la
permissione di dedicargli una composizione poetica in lode di un bravissimo musico,
ch’era la sua tenerezza. Mai piu la speranza era stata si forte nel cuore di quell’ Autor
sventurato. Si fidava nelle raccomandazioni che lo avevano accompagnato, nell’assenso
accordatogli prima di cominciare la stampa, e nella riputazione di grande e cortese, che
aveva quel Cavaliere. Stampata la sua Operetta, ne presenta al suo Mecenate un
competente numero di copie adornate quanto meglio potevasi, e dona il restante delle
medesime, parte al musico lodato, con tutta la ragione, e parte alla Nobilta di quella
Cittade. Leggesi quella composizione, e piace. Il Cavaliere ringrazia il Poeta, lo
applaudisce, e gli ordina di tornare per conseguire la ricompensa dovuta. Ci torna
moltissime volte, ma passa un mese prima che gli venga accordato I’onore di un’altra
udienza; e intanto il meschino, essendo fuori del suo Paese, consuma tutto il denaro che
ha, per mantenersi decentemente. Finalmente, questo sospirato momento € giunto.
L accoglienza fattagli dal Cavaliere, fu eguale alla prima ed alla seconda, vale a dire
seria un po’ troppo. Non gli si ordino di sedere, né gli venne esibito neppure un caffe; e
tutta la mercede ottenuta da lui si ridusse alle seguenti parole, che maestosamente quel
Cavaliere gli disse, e che gli sono rimaste scolpite nel cuore: Poco non si conviene al
suo merito, molto dare io non posso, laonde non mi resta che ringraziarla ed esibirle
quelle copie che mi sono rimaste, se le vuole indietro. Non ebbero migliore risposta di
questa le rimostranze del Poeta, per manifestare i suoi danni, e per mettere in vista la
mancanza che faceva a sé stesso quel Personaggio autorevole, onde gli convenne partire
disperato e confuso.

Niente ci volle di piu, per aprire gli occhi davvero, sopra la sua illusione, e non
serrarli mai piu. Tocco con mano, che mendicare il favor dei Grandi colle Dediche, e lo
sperare qualche fortuna con un tal mezzo, é un fabbricare, sognando, de’ castelli in aria,
che non hanno il menomo fondamento. Si chiamo in capo mille imprecazioni poetiche,
se si fosse arreso mai piu alle solite ingannatrici speranze, e piuttosto che correre di
nuovo il rischio di tessere qualche panegirico a de’ viziosi, giuro d’imitare M. Furetier
che dedico al Boja di Parigi le sue letterarie fatiche.

Esaminando la propria coscienza si ritrovo meritevole delle sue sventure. La fama
mentitrice, la poverta del suo stato, la speranza, I’amicizia, i consigli, I’hanno
replicatamente sedotto. Se non ebbe I’anima forte abbastanza per essere di tali seduzioni
maggiore, ebbe almeno la prudente docilitd di confessare la sua debolezza, e di
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condannare in sé stesso la vilta d’encomiare alla cieca per isperarne mercede. Da questa
sua confessione nacque il proponimento sincero di non errare mai piu, e di non cercare
la grandezza dell’anima, in quella del sangue. In prova di cio la ultima sua Opera,
ch’egli ha pubblicato, comparve dedicata al piu degno de’ suoi amici, e il piu
magnanimo tra tutti i di lui benefattori. In confronto del suo merito, furono scarse le lodi
dall’Autore impiegate nella sua lettera dedicatoria; perocch’egli conosceva troppo la
modestia del suo amico, né voleva offenderla. Ebbe la compiacenza onorata di avere in
quell’occasione, non fatto un dono al vizio, ma reso alla virtude un omaggio; non
procurato a sé un benefizio, ma resi li dovuti ringraziamenti, per i benefizj ricevuti, da
un cuore ammirabile per la sua generosita. Confermato sempre piu nella sua sana
risoluzione, le altre di lui Opere che vedranno la luce, o non avranno dedica alcuna, o
porteranno in fronte de’ nomi rispettabili, non per la nascita o la fortuna, ma per un
merito vero.

Si tace il Paese dove questo sventurato Poeta sperimento un destino tanto contrario; e
soltanto si accerta essere questo fuori d’ltalia; perché in Italia, madre e nudrice
degl’ingegni, la Nobilta non é si male educata, che si gonfi di elogj, e se li procuri alle
spese altrui, accettando offerte, dai poveri Autori, che costano sudori e soldi, per
ricompensarli con un vi ringrazio, o al piu, con un caffé, o una cioccolata.

Nota

Per gli uomini di lettere della seconda meta del Settecento i paratesti in generale, e le dediche
in particolare, costituivano i luoghi privilegiati della riflessione e del confronto (non di rado
acceso) sulla trasformazione in atto dei modelli culturali, e quindi anche dei rapporti di
produzione e di consumo della letteratura. Non desta quindi stupore che un romanziere come
Antonio Piazza (Venezia 1742 — Milano 1825), che visse in maniera drammatica il passaggio
dalla cultura dell’ancient régime a quella post-rivoluzionaria (come ci rivela nei Lamenti della
disperazione editi a Venezia, presso Vincenzo Ricci, nel 1819), abbia elevato questa pratica a
vero e proprio tema letterario, facendone I’argomento principe di uno dei sette ‘articoli’ (sei
racconti ed una lettera) raccolti ne | castelli in aria, ovvero raccolta galante di alcuni fatti su
tale argomento scritta per piacere di chi la scrisse e pubblicata per chi vorra leggerla, edito
«dove si lascia stampare anche delle cose che sono vere, alla Insegna del Pregiudizio superato
dalla Ragione, nel declinare del secolo illuminato».

Mentre il luogo di stampa rimane dubbio (Venezia?, dove la raccolta fu anche ristampata nel
1784 da Bassaglia), I’anno di edizione piu probabile appare il 1773, stante la dichiarazione dello
stesso Piazza nell’avviso Ai leggitori dell’Amor tra I’armi («Stimo in oltre mio dovere
I’avvisare questi cortesi Leggitori dell’Opere mie che io sono attualmente impegnato nella
composizione de’ Castelli in aria: Romanzo da me promesso al Pubblico, il quale secondo tutte
I’apparenze sortira dal Torchio poco dopo il presente», Venezia, Fenzo, 1773, p. Xlil), avviso
che rivela anche la funzione programmatica asssegnata a Castelli in aria di concludere
I’esperienza narrativa per lasciare campo a quella drammaturgica: «Compiute in tal modo le mie
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obbligazioni ho pensato di non iscrivere piu Romanzi. Il genio mio e le mie speranze mi
diriggono al Teatro. [...] Spero che li benigni Leggitori delle cose mie vorranno continuarmi la
loro parzialita nella nuova carriera in cui sono entrato» (ibid). E d’altra parte vero che Piazza
aveva gia fatto un’analoga promessa — evidentemente non mantenuta - al proprio pubblico
I’anno prima in calce a Le stravaganze del caso (Bergamo, Locatelli, 1772), come segnala
Giambattista Marchesi nel suo spesso impreciso ma sempre fondamentale studio sui Romanzieri
e romanzi del Settecento: «lo non manchero di qui dare alle stampe anche [...] | castelli in aria,
che sono desiderati da tanto tempo da tutti quelli che [...] guardano con occhio di parzialita le
produzioni dell’infelice mia penna».

Al gioco dissimulatorio non si sottrae neanche la figura dell’autore, che lo stampatore,
rivolgendosi Alla curiosita di chi legge, cela nelle parole: «Mi é capitato questo Libretto
manoscritto alle mani, senza sapere chi ne sia I’Autore, né conoscere le Persone che (mi pare)
aver egli prese di mira, scrivendo». Capire chi fossero queste «Persone» non doveva
rappresentare, in realta, un compito eccessivamente complesso, soprattutto per i contemporanei,
che non faticarono certo a riconoscere nei protagonisti de Il Dervis e de La poetessa le
personalita di Giovanni Antonio Rubbi ed Elisabetta Caminer Turra.

Piu difficile poteva risultare, invece, I’identificazione dei bersagli del racconto Le dediche,
che passa in rassegna ben 7 casi diversi di mancato rispetto della parola data (o lasciata
intendere) ai danni del protagonista. 1l racconto vuole d’altra parte mettere alla berlina la pratica
stessa della dedica con funzione economica, e quindi non & detto che sia sempre possibile
individuare I’occasione specifica all’origine dei singoli aneddoti. Ci € sembrato comunque
possibile riconoscere almeno un paio di mecenati «di lunga promessa con I’attender corto», cioé
James Caulfield di Charlemont e Benedetta Clara Bonfil, ma per le ragioni di questa
identificazione preferiamo rimandare chi legge all’intervento su Autori e lettori nel secondo
settecento. 1l caso di Antonio Piazza raccolto in | margini del libro, a cura di M. A. TERZOLI
(Roma-Padova, Antenore, 2004, pp. 239-62), lasciandolo per ora al piacere certamente
maggiore della lettura del racconto di Piazza.

P.R.

S

| margini del libro
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